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FOREWORD 


This anthology grew up in the class-room. It owes its 
existence to the extreme inconvenience of using a score of 
books in order to bring to the students a ‘sufficiently 
varied and representative series of selections from French 
poetry. Although it deals with the whole field of French 
poetry, a relatively large space is given to that of the 19th 
and 20th centuries as this period is naturally of greater 
interest to the modern reader. The compiler has endeav- 
ored to represent fairly the poet and the period, and at the 
same time to choose poems which might reasonably be 
expected to make some appeal to the English-speaking 
reader. 

This book differs from other anthologies of French verse 
in including: 

1. Epic and dramatic as well as lyric poetry. 

2. Examples of many different types of verse-writing 
of the Middle Ages through modern versions by French 
scholars. 

3. Extracts from the great dramatic poetry of the 
17th century, as well as some of the fables of La Fontaine. 

4. Selections from the work of from forty to fifty well- 
known poets after Verlaine, among them many writing 
today. 

5. A list of ‘first’? poems for the reader who desires 
direction. 

The comments on the technique and history of French 
poetry are particularly brief and condensed, in order that 
the reader may get a picture of French poetry as a whole, 
with the coming and passing of poets and schools through 
the eight centuries of its life. They are,in reality, a sub- 
stitute for detached notes on each author. The table of 
contents gives his dates and shows him among his contem- 
poraries; his books are noted beneath the selections in the 
text. Suggestions for further study are given instead of a 
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CONCERNING THE HISTORICAL 
DEVELOPMENT OF FRENCH POETRY? 


XITth to XVIth Century (The Middle Ages) 


The increasing interest of the general reader in the 
poetry of the Middle Ages has been fathered and fostered 
during the last hundred years by French scholars who 
have made translations or reconstitutions in prose or 
verse of the poetry of this period, from its earliest mani- 
festations to the Pathelin of the end of the fifteenth 
century. It is their versions, for the most part, that the 
reader, both French and English, will use in order to get 
some idea of the different types of poetry written in “‘Old 
French.” 

The CHANSONS DE GESTE (chants d’histotre), historical- 
legendary epics, are almost the earliest French verse yet 
discovered, and the Chanson de Roland is one of the first, 
around 1110—the earliest existing manuscript dating 
about 1170—and decidedly the best of the type. These 
chansons, written in lines of eight, ten or twelve syllables, 
grouped in lasses (a varying number of lines with one 
assonance, later rime), were written to be sung by the 
jongleurs at the chateaux of the nobles. By the fourteenth 
century they had degenerated. Of Roland there are many 
modern versions, in prose, in assonanced or rimed verse, in 
rhymthic prose. We use Chamard’s. 

The Romans, beginning in the twelfth century, are in 
eight-syllable lines, riming two by two, and were written 
chiefly to be read. They treat of love, adventure, and 


1An interesting history of literature guide for beginners is the 
Histoire illustrée de la Littérature Frangaise by E. Abry, C. Audic, 
P. Crouzet (H. Didier, Paris, 1926), or Notre Littérature, étudiée dans 
les textes, 2 volumes by M. Braunschvig (Armand Colin, Paris, 1920), 
with much bibliography. For the modern period, see p. xv. 
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miraculous happenings, giving a picture of the higher 
society of the time, of its life, of its tastes. The Romans 
bretons, with matter drawn from the Celtic legends of King 
Arthur, his knights of the Round Table, of Tristan and 
Iseut, of the Holy Grail, are the most interesting. Bédier’s 
restoration of the Roman de Tristan et Iseut in heightened 
modern prose should be read as a whole. This matere 
de Bretagne is also treated in Lats, a simpler and much 
briefer form than the roman. Les Deux Amants, quoted 
here, consists of 242 lines while the romans run into the 
thousands. 

Collections of FaBLes, derived chiefly from Latin books, 
abound during the Middle Ages. They are in eight- 
syllable riming couplets. In addition to our fable by 
Marie de France there is another in the Pathelin' selection. 
The CHANTEFABLE, Aucassin et Nicolette, unfortunately 
the only one of its kind discovered, is a poetical prose tale 
breaking into verse from time to time. These chants have 
seven-syllable lines, assonanced, with a last line of four 
syllables. A translation by Gustave Michaud in prose is 
much appreciated; Bida’s version has verse for the chants. 

Comic verse flourishes through the twelfth and thir- 
teenth centuries in the Fapiiau,? a short comic tale, 
usually very coarse, and in Le Roman pre Renart,a 
series of episodes about animals that represents the whole 
social order. They are in the same verse as the fables, 
satirize the court, the nobles, the clercs and the vzlains. 


1Compare La Fontaine’s rendering of the same subjects. 

2See the Chrestomathte du Moyen Age by Paris et Langlois, for 
an example. 

8’The most interesting episode of all is the Procés de Renard, too 
long to quote here. It is given in the Chrestomathie of Paris and 
Langlois. 
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L. Chauveau published in 1924 (Paris) a free translation 
of Renart in modern prose. 

The RoMAN DE LA Ross (“‘learned’’ poetry) is made up 
of two very different parts; the first by Guillaume de 
Lorris, written about 1236, is a code of love (l'art d’aimer) 
and the second, written about forty years later by Jean 
de Meung, is a satire against women, and those in power, 
combined with an encyclopedic learning. It continues 
however the allegory of the first part. Our selection is 
from the second author. 

The earliest known DRAmaTic VERSE in French dates 
from the 12th century. Le Jeu d’Adam (probably written 
in England) is in eight-syllable lines, rimed. By the 15th 
century there are mystéres, miracles, moralités, farces, 
sotties, most of which are now tiresome reading. The 
Farce de Pathelin (before 1470), is on a peak of interest 
high above the others. 

Lyric Portry began, without doubt, before the twelfth 
century, but the earliest examples date from that time. 
The chanson d’lustoire or chanson de totle was sung by 
the women at their work. These genuine lyrics soon 
disappeared before the rising tide of ‘formal’ poetry 
from the South, and lyric poetry became the art of writing 
verse according to a complicated set of rules. Charles 
d’Orléans in the fifteenth century is by far the best of the 
writers of the court lyric. 

Villon is the greatest poet of the Middle Ages, writing 
with such sincerity and lyric intensity that his verse 
seems modern in spite of the conventional form of his age. 


XVIth Century (The Renatssance) 
Marot, who lived in the first half of this century, is less 
modern in tone than Villon. But the spirit of the age is 
seen in the group of seven poets called the Pléiade. They 
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were inspired with the ardent desire to renew French 
poetry and to make of it great poetry. Ronsard, the 
leader, a great lyric poet and artist, and an indefatigable 
worker, accomplished much, although his erudition some- 
times got the better of his art. Du Bellay is a lesser poet 
but sensitive and sincere. His manifesto! spread abroad 
their ideas, expressed also by Ronsard in prefaces and 
elsewhere. They held that the study and imitation of the 
ancients is necessary for regeneration of form and for a 
word-source, in addition to the use of Old French and origi- 
nal words; they recommended rich rime and cesura, spoke 
against hiatus. They revived the twelve-syllable alex- 
andrine and imitated the Italian sonnet, the ode, elegy, 
epic, and other classical forms.? These poets, after 
general European popularity, passed quickly into oblivion 
with the opening of the 17th century, to be resurrected 
and treated as ancestors by the first “‘new’’ poets of the 
nineteenth century, the Romantics. 


XVIIth Century 


Malherbe preaches clearness and order, objects to the 
over-exuberance of the Pléiade and to their wholesale 
borrowing from the ancients, and formulates stricter laws 
for versification and vocabulary*. He achieves lyrical dis- 
tinction in only a few of his poems. His mantle falls upon 
Boileau, the great literary critic and law-giver of the sev- 
enteenth century (Art Poétique, 1674), who advocates 
truth, reason, law and order, reasoned imitation of the 
ancients. His own verse is prosaic, but he admires and 
fights for the ‘“‘new’’ poets: La Fontaine, Moliére, Corneille, 





1Défense et Illustration de la Langue francaise, 1549. 
*Baif belongs to the Pléiade; Desportes is a disciple. 
’Régnier and others opposed Malherbe’s reforms. 
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and Racine. And these four writers are the glory, not 
only of 17th century France, but of world-literature. 
Corneille is the first great writer of French tragedy; in 
his drama will, duty and honor win out in whatever ad- 
venturous setting he may place them. Racine is the 
profound analyst of passion and love, and with him the 
classical alexandrine reaches its perfection. Moliére, 
portraying vividly the follies and vices of his world, is 
the great poet of comedy and farce. LaFontaine pictures 
in fable and in conte the drama, tragedy and comedy of life. 
He is the master of vers lzbre (in the older meaning), using 
freely and with consummate skill, lines of regular verse 
of different lengths to express different ideas and effects. 


XVITIth Century 

Although there are many versifiers, poetry is at a low 
ebb throughout this century. Voltaire’s tragedies, imi- 
tations of his classic predecessors, may later interest the 
reader from the historical point of view; the Epigrammes 
cited are examples of the lighter verse in which this age 
excels. We give, also, an ode (a popular form), a revolu- 
tionary song and a fable. André Chénier has more than 
an occasional touch of something fresh and vital, but the 
lyric spirit is to be found rather in the prose of Rousseau, 
Bernardin de Saint-Pierre, and in its later development in 
Chateaubriand. 


XIXth Century: and After 
The Romantic Poets brought a new spirit into poetry, 
and revived it after the formal pseudo-classicism of the 


1Arnault and Millevoye of the 18th century tradition, are remem- 
bered for the poems given in the text; Béranger of the same tradition 
was a popular song-writer; Mme Desbordes-Valmore belongs in part 
to the new spirit; Arvers lives by the sonnet quoted. 
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18th century. They claimed the right to use in poetry any 
word, any subject, any character; they worked for freedom 
in form, and enlivened the alexandrine, making it richer in 
sound and more musical. Manifestos, prefaces, demon- 
strations of supporters or anti-romantics were the order of 
that exciting day. Romantic verse began to be recognized 
about 1820, but the battle raged for a decade or more. 
Lamartine is the “natural singer” of the group; Vigny 
is the “‘thinker;’’ Musset is the poet of “la grande passion’”’ 
(les Nuits) and a story-teller and conversationalist in verse; 
Hugo is by far the greatest poet, a conscious artist in verse, 
a master of form, rhythm and image, skillful in expressing 
the emotions of his time and in picturing vividly the past. 
Gautier, a sculptor and painter in words, Banville, a 
master in verse-making, and Baudelaire, a great artist, 
now claimed as a precursor by the ‘“‘modern’’ poets, prepare 
the way for the Parnassians and are sometimes listed with 
them. 

The PARNASSIANS (about 1865) advocated impersonal- 
ity (the Romantics had given to the world all their inner- 
most feelings), perfection of form and richness of rime, 
with regard to which certain of the Romantics had been 
careless. Leconte de Lisle, the center of the group, 
regarded Hugo as his master but wanted to go still 
farther, to reach a more perfect form. He despised the 
outpourings of the Romantics (see Les Montreurs), chose 
exotic subjects, hated the life about him. Heredia uses 
chiefly the difficult sonnet form for his objective and exotic 
subjects; Sully-Prudhomme, more philosophic and less 
impersonal, shows more feeling; Coppée is the poet of the 
humble people, of kindly sentiment, of good technique, 
but prosaic at times. 
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In their turn the Parnassians! were found wanting; the 
SYMBOLISTS had appeared about 1880. The rigidity of 
the Parnassian verse, its objectivity and remoteness from 
the life of the people about them offended the younger 
men and they set out to write something that they really 
felt. They believed that the individual should be free to 
express the inner life, sentiments and ideas, by images 
and symbols; to suggest, to evoke by sound, by symbol, 
in the form that he could feel, that belonged to him, free 
from the incubus of the complicated rules for rime, hiatus, 
syllable-counting, cesura, etc., devised for another age 
with different pronunciation. They wished to carry farther 
the reforms begun by the Romantics. Different poets 
stand for different theories. Verlaine and Mallarmé, (and 
Moréas for a time) leaders of the symbolists expound 
different ideas. Verlaine modifies the alexandrine, is 
indifferent to richness of rime, uses lines of unusual num- 
bers of syllables (9, 11, 13); achieves music, fluidity and 
simplicity of verse. Mallarmé, with a very complex 
theory, is often difficult to understand. He wishes to give 
the sensations experienced by him at the sight of something 
he does not name; he wants to use the technique of music 
and to suggest by sound; he believes in a special language 
for poetry, he uses a new syntax.’ 


1Other poets of this group: Dierx, lyric, philosophic; Cazalis and 
Mme. Ackermann, philosophic poets, Villiers de 1’Isle Adam, an ironic, 
fantastic artist. 

2Other poets of the symbolist group: Verhaeren, a great poet, rich 
in imagination, mystical, realistic, vers-libriste; Rimbaud, a prodigy 
who has influenced strongly Verlaine, Claudel and others; Corbiére 
an excentric, a fantaisist; Samain, classical also; Kahn and Laforgue; 
R. de Gourmont, whimsical; Van Lerberghe; Maeterlinck, mystical; 
Retté; Merrill; H. de Régnier, one of the best, uses classical verse 
now; Vielé-Griffin one of the most faithful to symbolism and vers libre, 
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The Vers-Lispristes became known about 1885. 
Poets had been experimenting for some time (Corbiére 
Rimbaud) on a “new” verse form. From about 1880 they 
(notably Kahn and Laforgue) had been discussing and 
publishing poems in various reviews to which they con- 
tributed. In 1887 Kahn’s Palais nomades was published 
and this encouraged other vers-libristes. The vers-libre 
depends not upon a fixed number of syllables, but upon 
the accent, harmony (vowel repetitions) and rhythm of 
the phrases and their perfect correspondence to the idea 
to be expressed; length of line varies, the movement also; 
rime, assonance, consonance and alliteration, all are used 
as judged best by the poet to express his thought—in short, 
freedom, freedom to develop his vision in his personal 
rhythm. Vielé-Griffn and H. de Régnier are among the 
early enthusiasts for vers-libre, a verse that continues to 
evolve up to the present day, varying its form with the 
different individuals using it. (ci. Claudel’s verset Klingsor, 
Spire). Along with this free verse, and by the same poets 
often, the traditional and the ‘‘freed”’ traditional (Verlaine 
type) are used. 

By 1900 there is a determined movement against the 
excesses of Symbolism and its remoteness from life, and a 
return to the “ordinary” life as a source of inspiration. 
The Naturists (Bouhélier), the Humanists (Gregh), the 
Unanimists (Romains') sing of the joy and beauty to be 
found in nature and in the ‘“‘plain’”’ man’s life, of the 


1Romains, Vildrac, Duhamel, Arcos are of the Abbaye group, 
artists who tried living in common while working independently, 
helping other artists. They believe in humanity, in its need of love 
and sympathy, in a simple and direct way of writing about their 
different ideas. 


HISTORY OF FRENCH POETRY XV 


brotherhood of man, of the spirit of groups and crowds, of 
the subconscious, of Europeanism, of internationalism. At 
the same time, however, Neo-classicism! (Moréas’ Stances), 
Neo-romanticism (Noailles?), Neo-symbolism (Valéry?), 
Fantaisists (Toulet, Cendrars) make their contribution; and 
writers of Catholic inspiration (Claudel, Péguy), of Jewish 
race-spirit (Fleg, Spire), of ‘‘modern rushing, cinema-like 
life’ (Apollinaire, Larbaud) add their voice to the varied 
richness of the period. 

Such group classifications as are given above are not to 
be taken in any absolute fashion; the groups cannot be 
separated accurately, and a poet may be in sympathy 
with the ideas of different groups. The list is given in 
order to call attention to the main trends of poetry in 
recent years; each poet brings his individual contribution. 

The critics, often with entertaining zeal, express quite 
divergent opinions as to the value of the modern writers. 
It seems the part of wisdom to read, try to understand 
and, if one can, enjoy the poetry of our time, leaving to 
the future the task of judging, especially if one bears in 
mind the fact that “original” poets have seldom been 
well-received—they must first educate their generation. 

To get an adequate idea of what the moderns are striving 
for one should read their verse, their own comments and 
the discussion of the critics. For this the following list 
of books with their bio-bibliographic material will be 
useful: 





1Moreas began as a symbolist and vers-libriste; Gregh and Angel- 
lier in part; Haraucourt, with his lyrical richness; Le Goffic. 

2Also Rostand, Mme Delarue-Mardrus. 

3Also Claudel, Jammes, Fort, Klingsor, Spire, Bouhélier, all inter- 
esting for different qualities (see their poems). 
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Anthologie des Poétes frangats contemporains, (1866- 
1906) 3 volumes, and a supplement, Poetés d’Hier et 
d’Aujourd’ hui (1919), by G. Walch (Delagrave). 

Poétes d’Aujourd’hut by Van Bever et Léautaud, 2 
volumes, 1923, (Mercure de France). 

Anthologie poétique du xx° siécle, by Robert de la Vais- 
siére, 2 volumes, 1923 (Crés et Cie). 

Anthologie de la Nouvelle Poésie frangaise,! chez Simon 
Kray 2024; 

Histoire de la Poéste francaise depuis 1850, by Paul 
Fort et Louis Mandin (Flammarion) 1926. 

Histoire de la littérature francaise contemporaine (1570 a 
nos jours) by René Lalou, 1925 or later (Crés et Cie). 

La littérature francaise contemporaine, étudiée dans les 
textes, 1850-1925, by Marcel Braunschvig (Armand 
Colin), 1926 (for bibliography). 

Vingt-cing ans de Littérature frangatse (1895-1920) 
publié sous la direction de M. Eugene Montfort, fascicules 1 
et 2,tome I, La Poésie (Librairie de France, Sant’ Andrea, 
L. Marcerou and Cie), 1925-1926. 


1The foreword says that this collection includes only the poets who 
show the ‘‘modern” spirit, those who are occupied seriously or 
humorously (in form) with “‘la foule et l’inconscient (deux aspects 
de la méme suggestion).” 


CONCERNING THE TECHNIQUE OF 
FRENCH POETRY 


The rules and theories of French versification are so 
numerous and intricate that writers today, after long 
and scientific study, can still define the same word differ-. 
ently (cesura, meter, rhythm, accent, etc.), disagree as to 
usage, and come to different conclusions. But our object 
here is not to write a treatise on versification;! it is simply 
to aid the beginner? in his early efforts toward an appreci- 
ation of French poetry, and only such rules of versifica- 
tion as seem necessary to that end are discussed below. 

The first essential for acquiringan appreciation of French 
verse is to read some, then more, then more again. The 
ideal method would be to have a competent person read 
the poem aloud first, then to read it oneself, many times, 
slowly, syllabically at first, listening to it as one reads it, 
marking the rhythm by the accented rime syllables and 
the other accents or stresses in the line, usually, unless 
transferred by emotion, the last pronounced syllable of a 
sense group of words. There is a slight pause, too, at the 
end of the line even if the sense goes on into the next one 
(overflow) when the voice is raised to hold the attention. 


1For the study of versification we recommend as a first book: 
Nouveau Traité de Versification francaise, by Ch. le Goffic and Ed. 
Thieulin, Masson et Cie, 1910. Suggestions for books on the more 
recent poets are to be found at the end of our Historical Sketch. M. 
André Morize sums up the situation and gives helpful suggestions for 
study in his Problems and Methods of Literary History, Ginn and Co., 
1922, Chapter 8. 

*Beginner as used here means a beginner in French poetry, not 
in the study of the language. 
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French verse is: 

1. Syllabic, i. e., it has a fixed number of syllables to the line 
(For exceptions, see later). 

2. Accented, i. e., it has ‘‘fixed’’ accents; always on the last 
“pronounced syllable of the line, also, in the ten-syllable line on the 
fourth (or fifth or sixth), in the twelve-syllable one! on the sixth, 
For ‘‘secondary”’ accents see later. 

3. Rimed,i. e., at the end of lines identity of vowel sound, plus 
the final pronounced consonant if any. The early verse (and some 
of the more recent) is assonanced, i. e., identity of vowel sound 
(e. g., mos, cors, tost). 

4. Sometimes written in strophes, a regulated group of lines; 
the laisse is a group of lines irregular in number, with one asso- 
nance or rime, used in early poetry. 

This anthology contains examples of most kinds of 
“fixed form’? poems used today; of the rondel, ballade, 
villanelle, sonnet, terza-rima, pantoum, 1ambe, and of the 
distique, quatrain, sixain, huitain, dizain, with their special 
types of syllable, rime and strophe arrangement. 

During the Middle Ages the eight and ten-syllable lines 
were most usual. Since the revival of the alexandrine 
(the twelve-syllable line) by Ronsard in the 16th century, 
it has been and still is the one most frequently used, in 
light and serious poetry, in continuous verse, or verse 
divided into strophes. By following the evolution of 
this form the reader will trace in great part the develop- 
ment of French verse. 

The CrLassicAL ALEXANDRINE is best exemplified in 
Racine, who obeyed judiciously the rules formulated after 
Ronsard by Malherbe and Boileau. It is the twelve- 
syllable line, with the “‘fixed,” or obligatory, accents on the 
sixth and twelfth syllables, and the “‘cesural pause”’ after 
the sixth, although not all the authorities agree on this last 
point. The “secondary” (or rhythmic, or logical, or 
emotional) accents are distributed according to the poet’s 


1See page xix for others. 
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feeling or meaning, one or more in each half line (hemi- 
stich). It is a line of four accents (or rhythmic groups) 
almost always. The sense must coincide with the hemi- 
stich. Overflow (enjambement) is rare in tragedy or 
serious poetry. Masculine and feminine rimes must 
alternate! (the feminine rime ends in thee mute syllable). 
The following lines illustrate these points: 

Nén, ne revoquons? péint | l’arrét de mon courréux. 

Qu’il perisse! Aussi bien | il ne vit pls pour nots. 

Le perfide triédm | phe et se rit de ma rage; 

Il pénse voir en pléurs | dissipér cet ordge; 
The vertical line marks the cesura; the strong tonic 
accents are on the sixth and twelfth syllables, the secon- 
dary or rhythmic ones on different syllables as marked. 
The rhythmic groups have different numbers of syllables: 
line one has 1, 5, 2, 4; line two has 3, 3, 4, 2; line three has 
3, 3, 3, 3; line four has 2, 4, 3,3. Therimes are consecutive, 
and masculine and feminine alternate. 

Hiatus (the juxtaposition of certain vowels of two 
words as tu as, st on) and inversions are forbidden. 

The réle of the mute e in French poetry is a much dis- 
cussed point and authorities differ as to its sound value 
today. It is generally pronounced in the classical verse 
unless elided. As a syllable, it counts in the line before a 
consonant or aspirated h, it does not count at the end of the 
line, nor in the line before a vowel or silent h (elision). 

With the outburst of lyrical poetry in the early roth 
century a remaking of the classical alexandrine began. 
The Romantic poets, Hugo, in particular, used frequently 


1In one of three ways: consecutive rime (rime plate), m m f f; 
crossed (rime croisée), mf mf; interlaced (rime embrassée), mf fm or 


fmmf. 
2Acute accents removed from révoquons and périsse to avoid 


confusion, 
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a three-division alexandrine called the Romantic! (or 
ternaire or trimétre), thus adding greatly to the variety 
and power of the line. This does away with the regular 
break in the middle of the line and the two equal halves 
(hémistiches) with sense coinciding. For a long time, 
however, the poets still kept a strong syllable for the sixth 
syllable even though the stress was no longer there. The 
following lines have the ‘‘romantic’’ division: 


Il est ntit. | La cabane est pdulvre, mais bien clése.... 
Tout prés | un matelas s’éténd | sur de vieux bancs.... 


They used, too, much overflow (enjambement) as: 


Je m’éveillai; j’avais quelque chose de blanc 

Sur les yeux ..... 

Je me mis & penser A ma mére; le vent 

Semblait me parler bas.... 
And they insisted that the rime should be rich? and not 
banal—the classics were not exacting in this respect. 

Then came the group of Parnassians (cf. Leconte de 

Lisle and Heredia) who emphasized rime and perfection 
of form to such an extent that the verse became rigid and 
objective. ‘‘Art for art’s sake” was the cry and the lyric 
note became weaker. Against the artificiality and ob- 
jectivity of this school the next group of ‘‘new”’ poets, the 
SyMBo.ists (at first called Decadents) made war. They 
wanted sentiment, simplicity and music of verse. They 
tried to express the “innermost truth of things’’ by images 
and symbols, and to suggest ideas or sensations by sound 
(alliteration, internal rime, repeated vowels and conso- 
nants). They went farther than the Romantics in 
“liberating” the alexandrine from its numerous rules. 


1The Classical verse uses this division occasionally. 
*Sufficient rime (rame suffisante): mers, ouverts; mére, bergére; rich 
rime (rime riche): hautain festin; mére, amére. 
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They! did not require rime at the end of the line, used 
assonance and hiatus. They also used lines of odd num- 
bers, 7, 9, 11, and even over 12 syllables. Their verse is 
fluid, simple, musical, and depends greatly on its rhythm. 
(cf. Verlaine.) With the VeErRs-LiprisTEs? (Kahn, La- 
forgue, Vielé-Griffin) we pass from syllabic verse to one 
that is frankly rhythmic, that depends on stress and 
rhythm-grouping of words, arranged in lines of varying 
length according to the idea, as the individual poet ‘“‘feels’’ 
that it should be expressed. A poem, then, or a strophe, 
need no longer be in a “‘fixed form,” but will be created by 
the poet in his own rythm as he feels that it represents his 
ideas or sensations. It must be borne in mind, however, 
that the same poet may use the classical or romantic 
alexandrine or any traditional form whenever that form 
is the “‘natural’’ one for his idea. 

Today classical, romantic, freed classical, and vers libre 
are all used and may be found in the poems of this 
Anthology. Poetry is still alive and there seems no sign 
of its hardening into any one mold. 


1Consult the Historical Sketch p. xiii and ff. 
2A symbolist was not necessarily a vers-libriste (Mallarmé). 


SUGGESTIONS FOR FIRST POEMS! 


Hiago nearer Chanson, Aprés la Bataille, les Djinns, Jeanne 
était au pain sec, Extase, Aux Feuillantines 

IMnisset Riv aei-ta ceeds Au Lecteur, Chanson de Fortunio, Tristesse, la 
Nuit de décembre 

Gatitierty acne as. Noél, la Fumée, 1’Art (4 stances), le Chasseur 

Charles d’ Orléans. Le Temps a laissié son Manteau. . . 

Voltaire... F.. 040. Epigrammes (1 and 2) 

Bebritin ence cae Epigrammes 

La Fontaine...... Le Corbeau et le Renard, la — et la Fourmi, 
le Chéne et le Roseau 

IDKohoeyS eoamino tee Ballade de Florentin Prunier 

Leconte de Lisle. . Les Elfes 

Kelimgsors aeas sa aoe Art poétique 

Barivilleteee ee Nous n’irons plus au bois... 

Bernard a. sss 5 De Profundis 

Sully-Prudhomme Le Vase brisé, Ici-bas 

COppeey.csasc eee Lettre d’un Mobile breton 

Conbiere secerie Lettre du Mexique 

Werlaine im cecotec Chanson d’Automne, Ariette, Le Ciel est, par- 
dessus le toit... 

Ronsardaeeeetece A Cassandre 

Dérouléde........Le bon gite 

yay eetore, acess etree Chanson de Roland 

ICSEC eye nyte oer La Légende du Chevrier 

Carco Rerooanein Est-il mort? 

Verhaeren....... Un Soir, le Moulin 

SPIO x Agesuietes es Seton: En entendant cette note 

Grephiiva sayy Je vis 

Haraucourtee ace Rondel de 1’Adieu 

Gnérinvey ge, saa Qui pleure a ma porte? 

Gourmontier cee Jeanne, les Feuilles mortes 

Watougue eerie Complainte de la Lune en province 

Van Lerberghe....Quand vient le soir 

Touletss. wore. Warvie estunn 

Maeterlinck...... Chansons 

H. de Régnier. ...Odelette IV. Odelette I. 

Mirernrilien aa eeaner Chanson de Paques 

Vielé-Griffin...... Crois: Vie ou Mort, que t’importe? 

Jammes..........Priére pour qu’un enfant ne meure pas, L’Ane 
savant 

Orta ree sere Cette fille, elle est morte 


J. de Rességuier. . .Epitaphe d’une jeune Fille (tour de force) 


1These poems are not listed in order of difficulty. 
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FRENCH POETRY 
An Anthology 





CHANSON DE ROLAND 


The rear-guard of Charlemagne’s army has been betrayed by 
Ganelon to the Sarrasin king, and one hundred thousand men are 
to attack the twenty thousand with Roland and Olivier. 


LXXXV 


—‘‘Ami Roland, sonnez votre olifant! 
Charles entendra, qui est aux ports passant. 
Je garantis que reviendront les Francs.” 
—‘‘Ne plaise 4 Dieu, répond le preux Roland, 
Qu’1l soit redit par nul homme vivant 

Que pour paiens on m’ait oui cornant! 

Nul n’en fera reproche a mes parents. 
Quand je serai dans la bataille, alors 

Je frapperai mille coups et sept cents; 

De Durendal l’acier sera sanglant. 

Nos bons Frangais frapperont, fiers et forts; 
Rien n’6tera ceux d’Espagne a la mort.” 


Cx 


C’est un combat merveilleux et pesant. 
La, font miracle Olivier et Roland, 

Et l’archevéque asséne coups sur coups; 
Les douze pairs a férir ne sont mous, 

Et les Francais frappent en bons chrétiens. 
Par cent, par mille, y meurent les paiens. 
Qui ne s’enfuit contre mort n’a garant; 
Qu’il veuille ou non, il finit la son temps. 
Nous y perdons tous nos meilleurs, hélas! 
Qui plus jamais ne verront leurs parents, 
Ni l’empereur qui les attend la-bas!... 


° 
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En France éclate une étrange tourmente, 
Un ouragan de tonnerre et de vent. 

Il pleut, il gréle, et démesurément. 

La foudre tombe, effroyable et fréquente. 
Et c’est vraiment un tremblement de terre 
De Saint-Michel du Péril jusqu’ a4 Sens, 
De Besancon jusqu’au port de Wissant. 
Dans les maisons crévent les murs ouverts. 
En plein midi s’étendent les ténébres: 

Il n’est clarté que du feu des éclairs. 
Chacun s’effraie de ces signes funébres. 
Plusieurs s’écrient que tout est consommé, 
Que c’est la fin de ce siécle présent. 

Mais nul ne sait, nul ne dit vérité: 

C’est le grand deuil pour la mort de Roland. 


Charlemagne has heard the dying Roland’s horn, has returned 
with his armies, has found a field of dead knights and soldiers. 
The Sarrasins had fled before him but he has prayed for light to 
pursue them. 

CLXXX 


Pour l’empereur Dieu fait une merveille, 
Car dans les cieux s’arréte le soleil. 

Paiens s’enfuient, pourchassés par les Francs. 
Ceux-ci, bientét, dans le Val-Ténébreux 

Les ont rejoints; tombant, frappant sur eux, 
Vers Saragosse ils poussent, massacrant 

Les ennemis, leur coupant les chemins. 
L’Ebre surgit devant les Sarrasins: 
Profonde est l’eau, rapide le courant. 

De barge, point; ni dromon, ni chaland. 
Faisant appel a leur dieu Tervagant, 

Paiens dans l’eau sautent, mais sans garant. 
Les mieux armés, étant les plus pesants, 
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Pour la plupart enfoncent a l’instant; 

Les autres vont au fil de l’eau flottant; 

Les plus heureux boivent abondamment; 

Tous sont noyés en merveilleux tourment. 

Frangais s’écrient: “Fatal vous fut Roland!” 
(Traduction par Henri Chamard) 


LE ROMAN DE TRISTAN ET ISEUT 
Lr PHILTRE 


Quand le temps approcha de remettre Iseut aux cheva- 
liers de Cornouailles, sa mére cueillit des herbes, des 
fleurs et des racines, les méla dans du vin, et brassa un 
breuvage puissant. L’ayant achevé par science et magie, 
elle le versa dans un coutret et dit secrétement a Brangien: 

“Fille, tu dois suivre Iseut au pays du roi Marc, et tu 
l’aimes d’amour fidéle. Prends donc ce coutret de vin et 
retiens mes paroles. Cache-le de telle sorte que nul ceil ne 
le voie et que nulle lévre ne s’en approche. Mais, quand 
viendra la nuit nuptiale et l’instant ot l’on quitte les 
époux, tu verseras ce vin herbé dans une coupe et tu la 
présenteras, pour qu’ils la vident ensemble, au roi Marc 
et a la reine Iseut. Prends garde, ma fille, que seuls ils 
puissent gofiter ce breuvage. Car telle est sa vertu: ceux 
qui en boiront ensemble s’aimeront de tous leurs sens et 
de toute leur pensée, a toujours, dans la vie et dans la 
mort. 

Brangien promit a la reine qu’elle ferait selon sa volonté. 


... Elle [Iseult] pleurait au souvenir de son pays. Ot 
ces étrangers l’entrai naient-ils? Vers qui? Vers quelle 
destinée? Quand Tristan s’approchait d’elle et voulait 
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l’apaiser par de douces paroles, elle s’irritait, le repoussait, 
et la haine gonflait son cceur. II était venu, le ravisseur, 
lui, le meurtrier du Morholt; il l’avait arrachée par ses 
ruses A sa mére et a son pays; il n’avait pas daigné la 
garder pour lui-méme, et voici qu’il l’emportait, comme 
sa proie, sur les flots, vers la terre ennemie! ‘‘Chétive! 
disait-elle, maudite soit la mer qui me porte! Mieux 
aimerais-je mourir sur la terre of je suis née que vivre 
la-bas!...” 


. 


Un jour, les vents tombérent, et les voiles pendaient 
dégonflées le long du mat. Tristan fit atterrir dans une 
fle, et, lassés de la mer, les cent chevaliers de Cornouailles 
et les mariniers descendirent au rivage. Seule Iseut était 
demeurée sur la nef, et une petite servante. Tristan vint 
vers la reine, et tachait de calmer son cceur. Comme le 
soleil brfilait et qu’ils avaient soif, ils demandérent a boire. 
L’enfant chercha quelque breuvage, tant qu’elle découvrit 
le coutret confié 4 Brangien par la mére d’Iseut. ‘“‘J’ai 
trouvé du vin!” leur cria-t-elle. Non, ce n’était pas du 
vin: c’était la passion, c’était l’Apre joie et l’angoisse sans 
fin, et la mort. L’enfant remplit un hanap et le présenta 
& sa maitresse. Elle but a longs traits, puis le tendit a 
Tristan, qui le vida. 

A cet instant, Brangien entra et les vit quise regardaient 
en silence; comme égarés et comme ravis. Elle vit devant 
eux le vase presque vide et le hanap. Elle prit le vase, 
courut 4 la poupe, le langa dans les vagues et gémit: 

““Malheureuse! maudit soit le jour ot je suis née et 
maudit le jour ou je suis montée sur cette nef! Iseut, amie, 
et vous, Tristan, c’est votre mort que vous avez bue!’’ 


(Adaptation par Joseph Bédier) 
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LAI DES DEUX AMANTS 
LEGENDE NEUSTRIENNE DE MARIE DE FRANCE 


1 Jadis advint en Normandie 
L’aventure souvent ouie, 
De deux amants qui s’entr’aimérent 
Ensemble d’amour expirérent; 
Et le lai qu’en fit un Breton 
Des Deux-Amants, recut le nom. 


Ensemble ils parlérent souvent 

Et s’aimérent loyalement. 

Ils employérent leur pouvoir 

A ne pas laisser entrevoir 

La souffrance qui les grevait 

Et le mal qui les accablait, 

Préférant tous les maux souffrir 

Plutdt que risquer de faillir. 

Beaucoup grandissait leur amour 

Et les tourmentait nuit et jour. 

Vers elle, vint le Damoiseau 

Qui tant était sage et si beau, 

Sa peine démontra, lui dit; 

Avec angoisse il la requit 

De s’enfuir au loin avec lui 

Que faisait trop souffrir l’ennui; 

Sachant que, s’il la demandait, 

Le Roi, pére qui tant l’aimait, 

Ne voudrait pas la lui donner 

S’il n’arrivait a la porter, 

Entre ses bras en haut du Mont! 
La damotselle will not leave her father, but her aunt gives the 


lover an elixir which will enable him to carry his loved one to the 
top of the mountain, the condition of the king’s consent. 
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Il partit done a grande allure, 
Courut vaillamment, sans mesure! 
Le Mont gravit plus d’a moitié, 
Joyeux, porter sa mie a pied, 
Tant que son breuvage oubliait. 
Elle sentit bien qu’il pliait: 

Ami, fait-elle, ami, buvez, 

Je sens bien que vous vous lassez, 
Ah! recouvrez votre vertu! 


Lorsqu’aux deux tiers il atteignit, 
Faiblit tant, que tomber faillit! 
Souvent pria la bachelette: 

Ami, buvez le jus d’herbette! 

Il ne veut l’entendre ni croire 

Mais efit grande angoisse et déboire; 
Arrivé sur le Mont tomba 

Epuisé, point ne releva! 


Or ca, voyant la Damoiselle, 

Que son cher amant est perdu, 

Son coeur de douleur éperdu 

Prés de lui, se couche et le prend 

Entre ses bras, puis, doucement 

L’appelle et baise sur la bouche! 

Son coeur se rompt! douleur farouche! 

Ainsi mourut la gente, belle, 

Aimante et sage jouvencelle! 

Le Roi, la Cour, en bas étaient, 

Quand virent que point ne venaient, 

Montérent. Morts les ont trouvés! 
(Adaptation par A. L. Durdan) 
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D’UN COC QUI TROVA UNE GEME SOUR 
UN FEMIER 


Del coc raconte qui monta 
Sour un femier et si grata. 
Selone nature porchacot 
Sa viande si come il sot. 
Une chiere geme trova, 
Clere la vit, si l’esgarda 

“Je cuidai,” fait-il, ‘“‘porchacier 
Ma viande sour cest femier; 
Or t’ai ici, geme, trovee: 
Ja par moi n’en iers remuée. 
S’uns riches om ci vos trovast, 
Bien sai que d’or vos onorast, 
Si acretist vostre clarté 
Par lor qui mout a grant beauté. 
Quant ma volenté n’ai de toi, 
Ja nule onor n’avras par moi.” 

Autressi est de mainte gent, 

Se tot ne vait a lor talent, 
Come del coc et de la geme, 
Veti l’avons d’ome et de feme: 
Bien ne onor noient ne prisent, 
Le pis prenent, le mieuz despisent. 


.Chrestomathie du Moyen Age de Paris et Langlois) 


Femier]fumier, sour]sur, silJainsi,porchacot]pourchassait, sot]savait, 
Clere]clair, esgardalregarda, cuidailcroyait, JaJ]Jamais, iers]sera, 
omJhomme, onorastJhonoreriez, acretist]accroitrait, mout]beaucoup, 
autressilainsi, vait]va, talent]souhait, veti]vu, noient]rien. 


ro LE JEU D’ADAM 


LE JEU D’ADAM 


Eve.—Tu peux te fier A ma parole. 

Le DiasLe.—Tu as été a bonne école. J’ai vu Adam, 
mais il est trop fou. 

Eve.—Il est un peux rude. 

LE DiaBLE.—II s’adoucira. I1 est plus dur que le fer. 

Eve.—lIi est trés noble. 

Le Dias_e.—C’est plutét un vilain serf. Il ne veut pas 
prendre soin de lui-méme; mais qu’il prenne au moins soin 
de toi. Tu es un étre faible et tendre, tu es plus fraiche 
que la rose, tu es plus blanche que le cristal, que la neige 
qui tombe sur une glace unie; le Créateur a fait de vous 
un couple mal assorti: tu es trop tendre et lui trop dur. 
Et malgré cela tu es plus sage, tes pensées sont pleines de 
sens: aussi fait-il bon avoir affaire A toi. Je veux te parler. 


Le DiaBLe.—Je vous avertis d’une grande tromperie 
qui vous est faite dans ce jardin. Le fruit que Dieu vous 
a donné n’est guére bon; celui qu’il vous a tant défendu 
posséde une grande vertu: en lui est la source de la vie, 
de la puissance, de la domination et de la science de 
tout, du bien et du mal. 

Eve.—Quelle saveur a-t-il? 

Le DrasLe.—Une saveur céleste. A ton beau corps, a 
ton visage il conviendrait que tu fusses la reine du monde, 
du ciel et de l’enfer; que tu connusses tout ce qui doit 
exister; que tu fusses la souveraine maitresse de l’univers. 

Eve.—Le fruit est-il tel? 

Le D1asLeE.—Oui, en toute vérité. 

Eve.—Rien que sa vue me fait du bien. 

(Traduction par Paris et Langlois) 
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CHANSON D’HISTOIRE 


Le samedi au soir finit la semaine: Gayette et Oriour, 
soeurs germaines, se tenant par la main, vont se baigner 
a la fontaine. 

La brise souffle et les branches se balancent: que ceux 
qui s’aiment dorment en paix! 

Le jeune Gérard revient de la quintaine; il apercoit 
Gayette au bord de la fontaine. Il la prend dans ses bras 
et l’étreint doucement. 

La brise souffle et les branches se balancent: que ceux 
qui s’aiment dorment en paix! 

“Oriour, quand tu auras puisé de l’eau, retourne-t’en, 
tu connais le chemin de la ville. Je resterai avec Gérard 
qui m’aime bien.” 

La brise souffle et les branches se balancent: que ceux 
qui s’aiment dorment en paix! 

Oriour s’en va, pale et triste; ses yeux pleurent, son 
coeur soupire, parce qu’elle n’emméne pas Gaye sa sceur. 

La brise souffle et les branches se balancent: que ceux 
qui s’aiment dorment en paix! 

“Hélas!”’ fait Oriour, ‘‘A quelle mauvaise heure je suis 
née. J’ai laissé ma sceur dans le vallon. Le jeune Gérard 
l’emméne dans son pays!” 

La brise souffle et les branches se balancent: que ceux 
qui s’aiment dorment en paix! 

Le jeune Gérard et Gaye s’en sont allés; ils ont pris le 
chemin qui conduit droit 4 la cité. Dés quils furent 
arrivés ils s’épousérent. 

La brise souffle et les branches se balancent: que ceux 
qui s’aiment dorment en paix! 

(Traduction par Paris et Langlois) 
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AUCASSIN ET NICOLETTE 


AUCASSIN ET NICOLETTE 
CHANT 


Ces paroles de Nicolette 
Qui l’attend et qui s’inquiéte 
Dans son coeur entrent jusqu’au fond. 
il part, et dans le bois profond 
Son cheval au galop l’emporte. 
—Pour vous seule je viens au bois, 
Ma Nicolette. Que m’importe 
Loup sur ses fins, cerf aux abois 
Ou sanglier? Quoi que je fasse, 
C’est toujours vous que je pourchasse 
Et dont partout je suis la trace. 
Douce amie, encore une fois 
Voir vos yeux, voir votre sourire, 
J’en ai le coeur, tant le désire, 
Navré d’amour jusqu’a la mort. 
Qu’il plaise A Dieu, le pére fort, 
Qu’une fois je vous voie encor, 

Sceur, douce amie! 


(Traduction par J. A. Bida) 
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LES AVENTURES DE MAITRE RENART ET 
D’YSENGRIN SON COMPERE 


QUARANTE-NEUVIEME AVENTURE 


Comment Pingart le Héron péchoit en riviére, et 
comment damp Renart pécha le pécheur 


Renart étoit assez content de ses derniéres journées; il 
regrettoit pourtant de n’avoir pas eu sa part du grand 
diner auquel il venoit d’assister. La faim commencoit a 
le visiter quand, du buisson sous lequel il s’étoit tapi de 
facon a n’étre vu de personne, il apercut le héron Pincart 
qui le long de la riviére péchoit les poissons au bec. Pingart 
est un objet de bonne prise; mais le moyen d’aller jusqu’a 
lui? ‘‘Possible qu’il vienne de lui-méme: mais quand? 
Je pourrai mourir de faim en l’attendant: et puis quelque 
vilain ou, ce qui est pis encore, quelque matin ne viendra-t- 
il pas me troubler? Pincart seroit pourtant un excellent 
souper. Allons! Donnons-nous de la peine; c’est la loi 
du siécle, sans travail on ne peut arriver a rien. 

Il rampe alors jusqu’au bord de l’eau. Le rivage étoit 
garni d’une fougére épaisse, il en arrache plusieurs brassées, 
les réunit et les serre en forme de radeau qu’il laisse aller 
a la dérive, au-dessus de l’endroit ot se tient Pincart. A 
la vue du train, l’oiseau pécheur léve la téte et fait un 
saut en arriére: mais reconnoissant que ce n’est qu’un 
tas de fougére, il se rassure et reprend tranquillement sa 
péche. Damp Renart fait un nouvel essai; il arrache une 
seconde brassée plus épaisse et la jette encore sur l’eau. 
Le héron regarde plus attentivement, se rapproche de 
Vobjet flottant, fouille du bec et des pattes la fougére, et 
rendu certain qu’il n’y a la pour lui rien a gagner ou a 
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craindre, il se remet une seconde fois a la péche, résolu de 
ne plus l’interrompre pour d’autres arrivages du méme 
genre. Cette confiance fut cause de sa perte: car Renart 
en va profiter pour tenter le coup décisif. Il fait un 
troisiéme radeau et s’y ménage une sorte de lit dans lequel 
il pourra se cacher aisément, car la fougére est précisément 
de la couleur de sa pelisse. I] hésite pourtant avant d’y 
entrer; le terrain n’est peut-étre pas assez solide: mais 
enfin il prend son parti, se met a flot en méme temps que 
son fréle batiment, et se voit porté tout prés du pécheur 
au long bec. Pincart ne s’en préoccupe pas: “A d’autres!” 
dit-il, ‘je ne m’effraie pas pour quelques brins de fougére.”’ 
Et bientét Renart, profitant du moment ot le bec et la 
téte de l’oiseau étoient plongés dans l’eau, jette sur lui la 
dent, le saisit par le cou, lui redresse la téte, saute a terre 
et le traine sous le buisson le plus voisin. Pincart crioit 
de toutes ses forces; mais l’autre n’étoit pas de ceux que 
les plaintes attendrissent; il le place sous ses pieds et lui 
donne ainsi le coup de grace. Sitét étranglé, sit6t mangé, 
pour ainsi dire. 

(Traduction par A. Paulin Paris) 
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LE ROMAN DE LA ROSE 


J’étais pour vaillant renommé 
Et de cent compagnons aimé 
Tant que je fis large dépense, 
Gaiment coulant mon existence, 
Tant que je fus riche tenu; 

Or je suis pauvre devenu 

Des ceuvres de Folle-Largesse, 
Qui m’a mis en telle détresse 
Que je n’ai, fors a grand danger, 
Ni que boire, ni que manger, 
Humble vétement ni chaussure, 
Tellement m’accable et torture 
Pauvreté qui prend nos amis. 
Car, sache-le, quand m’eut 1a mis, 
Compagnon, la male Fortune, 
Tous, sans exception aucune, 

Je les perdis, sauf un vraiment 
Qui m’est demeuré seulement. 


Ainsi tous les prit la cruelle, 
Pauvreté trainant aprés elle. 

Je mens; elle ne me prit rien; 

Ce qu’elle prit était son bien. 

Car si tous ces amis miens fussent, 
Jamais ainsi laissé ne m’eussent; 
Donec nul dommage ne me fit 
Lorsque ses amis me reprit. 

Oui, siens; et dans mon ignorance, 
Moi qui de coeur et de finance 


I5 


LE ROMAN DE LA ROSE 


Si cher achetés les avais, 
Tous bien A moi je les croyais. 


. 


Comment Ami rappelle ici 

A l’Amant, que seul un ami 
Lui fut fidéle en sa misére, 
Lui offrant sa fortune entiére. 


Ami, dit-il, je viens vous voir; 
Voici mon corps et mon avoir, 
Ils sont 4 vous comme & moi-méme, 
Prenez sans crainte, je vous aime. 
—Mais combien?—Si ne le savez, 
Tout, si de tout besoin avez; 
Ami, je ne prise une prune, 
Contre ami, les biens de Fortune, 
Et méme les biens naturels, 
Du jour ot nous nous vimes tels 
Que, sit6t que nous nous conntimes, 
Nos cceurs conjoints a jamais efimes, 
Et qu’aprés nous étre éprouvés, 
Bons amis nous sommes trouvés; 
Car nul ne sait, sil ne 1’éprouve, 
Quand un ami loyal il trouve. 
Eussiez-vous pris tout ce que j’ai, 
Que je serais votre obligé, 
Tant sont puissants, lorsque I’on s’aime, 
Les liens du coeur. 

(Traduction par Pierre Marteau) 
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LA FARCE DE MAITRE PATHELIN 


Pathelin, penniless advocate and trickster, has told his wife, 
Guillemette, of his success in getting from the draper six aunes of 
cloth. The latter is coming for the promised money and feast. 


GUILLEMETTE 

Ici me souvient de la fable: 

Corbeau sur une croix assis, 

Haute de cing toises ou six, 

Dans son bec tenoit un fromage. 
“Comment le prendre sans partage?”’ 

Se dit Renard, et sous Corbeau 

Vint se mettre. ‘‘As-tu le corps beau 
“Et le chant plein de mélodie!” 

Voulant encor mieux applaudie 

Sa voix, qu’on lui venoit vanter, 

L’autre ouvrit le bec pour chanter, 

Et le fromage choit 4 terre, 

Et maitre Renard vous le serre, 

Et vous l’emporte a bonne dent. 

De son drap, par mots y mordant, 

Vous fites, et par beau langage, 

Ce que fit Renard du fromage. 

Vous l’avez bridé par le bec. 


PATHELIN 
Il doit venir boire, ici, sec, 
Et manger de l’oie. Or, que faire? 
Je suis certain qu’il voudra braire 
Pour avoir argent promptement: 
J’ai tout prét son appointement. 
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A fin qu’il s’en aille et ne touche 
Rien: en malade je me couche, 
Et quand il viendra vous direz: 
‘Ha! parlez bas!” et gémirez, 
Faisant la plus dolente mine. 
“Las! direz-vous, le mal le mine 
“‘Depuis six semaines, deux mois!” 
S’il dit: ‘“Trudaines! je n’y crois, 
“Tl vient d’avec moi tout a4 l’heure. 
“Peut-on railler quelqu’un qui pleure!’”’ 
Ferez-vous. Puis, pour profits clairs, 
Je le payerai de quelques airs 
De ma facon, non d’autre chose. 
(Acte II, Scéne I) 


The draper at last convinced that he has made a mistake in his 
man, leaves the house: 


LE DRAPIER 
Jamais stupeur si violente 
Ne me tint. Le diable, et non lui, 
M’enleva ce drap aujourd’hui 
Pour me tenter. A ma personne 
Qu’il n’attente! En ce cas je donne 
Tout a quiconque me 1’a pris. 

(AcTE II, Sc&tne V) 


But in the end the thieving shepherd, whom Pathelin has de- 
fended, pays him in his own coin, answering Pathelin with Bée, as 
the latter had told him to do in the court: 


PATHELIN 
On n’entend plus, qui t’effraye? 
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Parle. 
Le BERGER 


Bée. 


PATHELIN 
Il faut partir, paye. 
Lr BERGER 


PATHELIN 
Ah! tu fis ton devoir, vrai, 
Trés-bien. Ce qui l’a déferré, 
C’est que tu t’es tenu de rire. 
Le BERGER 


Bée! 
PATHELIN 
A quoi bon encor le dire? 
Paye-moi bien, et doucement. 
LE BERGER 


Bée! 


PATHELIN 


Il me fait manger mon oie. 
Par le diable! ai-je tant vécu 
Pour qu’un berger, mouton vétu, 
Me berne? 


(ActE III, Sckne VI) 
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(Restitution par Edouard Fournier) 
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RONDEL 
Le temps a laissié son manteau 
De vent, de froidure et de pluye, 
Et s’est vestu de broderye, 
De soleil luyant, cler et beau. 


Il n’y a beste ne oiseau, 
Qu’en son jargon ne chante ou crye: 
Le temps a laissié son manteau. 
De vent, de froidure et de pluye. 
Riviere, fontaine et rtisseau 
Portent en livrée jolye, 
Gouttes d’argent, d’orfavrerie, 
Chascun s’abille de nouveau: 
Le temps a laissié son manteau. 
CHARLES D’ORLEANS 


BALADE 

DES DAMES DU TEMPS JADIS 
Dictes-moy ou, n’en quel pays, 
Est Flora, la belle Rommaine; 
Archipiada, ne Thais. 
Qui fut sa cousine germaine; 
Echo, parlant quand bruyt on maine 
Dessus riviere ou sus estan, 
Qui beauté ot trop plus qu’umaine? 
Mais ou sont les neiges d’antan! 
Ou est la tres sage Heloys, 
Pour qui chastré fut et puis moyne 
Pierre Esbaillart a Sainct-Denys? 
Pour son amour ot ceste essoyne. 


luyant]luisant, maine]méne, estan|étang, ot]eut, Esbaillart] 
Abelard, essoyne]peine. 
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Semblablement, ou est la royne 
Qui commanda que Buridan 

Fust gecté en ung sac en Saine? 
Mais ou sont les neiges d’antan! 


La royne Blanche comme lis, 

Qui chantoit a voix de seraine; 

Berthe au grand pié, Bietris, Alis; 

Haremburgis, qui tint le Maine, 

Et Jehanne, la bonne Lorraine, 

Qu’Englois brulerent a Rouan; 

Ou sont ils, Vierge souvraine? 

Mais ou sont les neiges d’antan! 
Envol! 

Prince, n’enquerez de sepmaine 

Ou elles sont, ne de cest an, 

Que ce reffrain ne vous remaine: 

Mais ou sont les neiges d’antan! 

VILLON 


L’EPITAPHE 


(en forme de ballade que feit Villon pour luy et ses compagnons, 
s’attendant estre pendu avec eulx) 


Fréres humains, qui apres nous vivez, 
N’ayez les cueurs contre nous endurcis, 
Car, se pitié de nous povres avez, 

Dieu en aura plus tost de vous mercis. 
Vous nous voiez cy attachez cinq, six: 
Quant de la chair, que trop avons nourrie, 
Elle est pieca devorée et pourrie, 

Et nous, les os, devenons cendre et pouldre. 


seraine]siréne, n’enquerez de sepmaine, ne de cest an]ne demandez 
jamais. 
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VILLON 


De nostre mal personne ne s’en rie, 
Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre! 


Se vous clamons freres, pas n’en devez 

Avoir desdaing, quoy que fusmes occis 

Par justice. Toutesfois, vous scavez 

Que tous hommes n’ont pas bon sens assis; 
Excusez nous, puis que sommes transis, 

Envers le fils de la Vierge Marie, 

Que sa grace ne soit pour nous tarie, 

Nous préservant de l’infernale fouldre. 

Nous sommes mors, ame ne nous harie; 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre! 


La pluye nous a buez et lavez, 

Et le soleil desséchiez et noircis; 

Pies, corbeaulx, nous ont les yeux cavez, 

Et arrachié la barbe et les sourcis. 

Jamais, nul temps, nous ne sommes rassis; 

Puis ca, puis la, comme le vent varie, 

A son plaisir sans cesser nous charie, 

Plus becquetez d’oyseaulx que dez a couldre. 

Ne soiez donc de nostre confrairie, 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre! 
ENVoI 

Prince JHESUS, qui sur tous seigneurie, 

Garde qu’Enfer n’ait de nous la maistrie: 

A luy n’avons que faire ne que souldre. 

Hommes, icy n’a point de mocquerie 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre! 

VILLON 


piecga]dés longtemps, assisJetabli, transis]morts, harie] tourmente, 


rassis]calmes, souldre]payer, ame ne nous harie]que personne ne nous 
tourmente. 
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RONDEAU 
(De amour du Siécle antique) 


Au bon vieulx temps un train d’Amour regnoit 
Qui sans grand art et dons se demenoit, 

Si qu’un bouquet donné d’amour profonde, 
C’estoit donné toute la Terre ronde, 

Car seulement au cueur on se prenoit. 


Et si par cas a jouyr on venoit, 

Scavez-vous bien comme on s’entretenoit? 

Vingt ans, trente ans: cela duroit un Monde 
Au bon vieulx temps. 


Or est perdu ce qu’Amour ordonnoit: 
Rien que pleurs fainctz, rien que changes on n’oyt. 
Qui vouldra donc qu’aA aymer je me fonde, 
Il faut premier que l’Amour on refonde, 
Et qu’on la mene ainsi qu’on la menoit 
Au bon vieulx temps. 
MArRotT 


ODE 
A Cassandre 


Mignonne, allons voir si la rose 

Qui ce matin avoit desclose 

Sa robe de pourpre au Soleil 

A point perdu, cette vesprée 

Les plis de sa robe pourprée 

Et son teint au vostre pareil. 

Las! voyez comme, en peu d’espace, 
Mignonne, elle a dessus la place, 
Las, las, ses beautez laissé cheoir! 


s’entretenoit]se tenir ensemble, fainctz]feints, n’oyt]n’end. 
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O vrayment marastre Nature, 
Puis qu’une telle fleur ne dure 
Que du matin jusques au soir! 
Donc, si vous me croyez, mignonne, 
Tandis que votre Age fleuronne 
En sa plus verte nouveauté, 
Cueillez, cueillez vostre jeunesse: 
Comme 4a ceste fleur, la vieillesse 
Fera ternir vostre beauté. 
RONSARD 


SONNET 
A Héléne 
Quand vous serez bien vieille, au soir, a la chandelle, 
Assise auprés du feu, devidant et filant, 


Direz, chantant mes vers, en vous esmerveillant: 
Ronsard me celebroit du temps que j’estois belle. 


Lors vous n’aurez servante oyant telle nouvelle 
Desja sous le labeur 4 demy sommeillant, 
Qui, au bruit de mon nom, ne s’aille réveillant, 
Bénissant vostre nom de louange immortelle. 


Je seray sous la terre, et, fantosme sans os, 
Par les ombres myrteux je prendray mon repos; 
Vous serez au fouyer une vieille accroupie, 


Regrettant mon amour et vostre fier desdain. 
Vivez, si m’en croyez, n’attendez a demain: 
Cueillez dés aujourd’huy les roses de la vie. 


RONSARD 


fleuronne|fleurit, oyantjentendant, fouyer]foyer. 
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VERS RECITEZ SUR LA FIN DE LA COMEDIE 
A FONTAINEBLEAU 


Icy la Comedie apparoist un exemple 

Ou chacun de son fait les actions contemple, 

Le Monde est le théatre, et les hommes acteurs; 
La Fortune, qui est maistresse de la Sceine, 
Appreste les habits, et de la vie humaine 

Les Cieux et les Destins en sont les spectateurs. 

En gestes différens, en différens langages, 

Roys, Princes et Bergers jouent leurs personnages 
Devant les yeux de tous, sur l’eschafaut commun; 
Et quoy que l’homme essaye a vouloir contrefaire 
Sa nature et sa vie, il ne scauroit tant faire 

Qu’il ne soit ce qu’il est remarqué d’un chacun. 

L’un vit comme un Pasteur, l’un est Roy des provinces, 
L’autre fait le marchand, l’autre s’égale aux Princes, 
L’autre se feint content, l’autre poursuit du bien; 
Ce-pendant le souci de sa lime nous ronge, 

Qui fait que nostre vie est seulement un songe, 
Et que tous nos desseins se finissent en rien. 

Jamais l’esprit de l’homme ici ne se contente, 
Tousjours l’ambition l’espoint et le tourmente; 
Tantost il veut forcer le temps et la saison, 
Tantost il est joyeux, tantost plein de tristesse, 
Tantost il est domté d’Amour et de jeunesse, 
Contre qui ne peut rien ny conseil ny raison. 

La Beauté regne au Ciel, la Vertu, la Justice; 

En terre on ne voit rien que fraude, que malice; 

Et bref tout ce monde est un publique marché: 

L’un y vend, 1’un desrobe, et l’autre achette et change, 
Un mesme fait produit le blasme et la louange, 


espoint]|pique. 
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Et ce qui est vertu semble a l’autre peché. 

Le ciel ne devoit point mettre la fantaisie 
Si prés de la raison; de 1a la jalousie, 
De 1a se fait l’amour dont l’esprit est vaincu. 
Tandis que nous aurons des muscles et des veines, 
Et du sang, nous aurons des passions humaines: 
Car jamais autrement les hommes n’ont vescu. 

Il ne faut espérer estre parfait au Monde, 
Ce n’est que vent, fumée, une onde qui suit l’onde: 
Ce qui estoit hier ne se voit aujourd’huy. 
Heureux, trois fois heureux qui au temps ne s’oblige, 
Qui suit son naturel, et qui, sage, corrige 
ses fautes en vivant par les fautes d’autruy. 

RONSARD 
SONNET 
(L’Amour du Clocher) 


Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage, 
Ou comme cestuy 14 qui conquit la toison, 

Et puis est retourné, plein d’usage et raison, 
Vivre entre ses parens le reste de son Age! 

Quand revoiray-je, hélas! de mon petit village 
Fumer la cheminée, et en quelle saison, 
Revoiray-je le clos de ma pauvre maison, 

Qui m’est une province, et beaucoup d’avantage? 
Plus me plaist le séjour qu’ont basty mes ayeux, 
Que des palais Romains le front audacieux, 

Plus que le marbre dur me plaist l’ardoise fine; 
Plus mon Loyre Gaulois que le Tybre Latin, 
Plus mon petit Lyré que le mont Palatin 

Et plus que l’air marin la douceur Angevine. 


DU BELLAY 
Cestuy 14] celui-la. 
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SONNET 


Flatter un crediteur, pour son terme allonger, 
Courtiser un banquier, donner bonne espérance, 

Ne suivre en son parler la liberté de France, 

Et pour respondre un mot, un quart d’heure y songer: 


Ne gaster sa santé par trop boire et manger, 
Ne faire sans propos une folle despense, 

Ne dire a tous venans tout cela que lon pense, 
Et d’un maigre discours gouverner l’estranger: 


Cognoistre les humeurs, cognoistre qui demande, 
Et d’autant que l’on a la liberté plus grande, 
D’autant plus se garder que l’on ne soit repris: 


Vivre aveques chascun, de chascun faire compte: 
Voila, mon cher Morel (dont je rougis de honte), 
Tout le bien qu’en trois ans a Rome j’ay appris. 
(Les Regrets) 
DU BELLAY 


SIXAIN 


Tout l’esté chanta la cigale; 

Et l’hyver elle eut Ja faim vale: 

Demande a manger au fourmé: 

“Que fais-tu tout l’esté’”’—'‘Je chante.” 
—Il est hyver: dance, faineante.” 
Apprend des bestes, mon ami... 
(Les Mimes) 
BAIF 


faim vale] grand’faim. 


28 


DESPORTES 


VILLANELLE 
Rozette, pour un peu d’absence, 
Vostre coeur vous avez changé, 
Et moy, scachant cette inconstance, 
Le mien autre part j’ay rangé; 
Jamais plus beauté si légére 
Sur moy tant de pouvoir n’aura: 
Nous verrons, volage bergére, 
Qui premier s’en repentira. 

Tandis qu’en pleurs je me consume, 
Maudissant cet esloignement, 

Vous, qui n’aimez que par coustume, 
Caressiez un nouvel amant. 

Jamais légére girouétte 

Au vent si tost ne se vira; 

Nous verrons bergére Rozette, 

Qui premier s’en repentira. 

Ot sont tant de promesses saintes, 
Tant de pleurs versez en partant? 
Est-il vray que ces tristes plaintes 
Sortissent d’un coeur inconstant? 
Dieux, que vous estes mensongére! 
Maudit soit qui plus vous croira! 
Nous verrons, volage bergére, 

Qui premier s’en repentira. 

Celuy qui a gaigné ma place, 

Ne vous peut aymer tant que moy; 
Et celle que j’aime vous passe 

De beauté, d’amour et de foy. 
Gardez bien vostre amitié neuve, 
La mienne plus ne varira, 

Et puis nous verrons a l’espreuve 


Qui premier s’en repentira. DESPORTES 


MALHERBE 


CONSOLATION A MONSIEUR DU PERIER 


Ta douleur, du Périer, sera donc éternelle? 
Et les tristes discours 

Que te met en l’esprit l’amitié paternelle 
L’augmenteront toujours? 

Le malheur de ta fille, au tombeau descendue 
Par un-commun trépas, 

Est-ce quelque dédale ot ta raison perdue 
Ne se retrouve pas? 


Je sais de quels appas son enfance était pleine, 
Et n’ai pas entrepris, 

Injurieux ami, de soulager ta peine 
Avecque son mépris. 

Mais elle était du monde, ot les plus belles choses 
Ont le pire destin; 

Et rose elle a vécu ce que vivent les roses, 
L’espace d’un matin. 


La Mort a des rigueurs a4 nulle autre pareilles; 
On a beau la prier, 

La cruelle qu’elle est se bouche les oreilles, 
Et nous laisse crier. 


Le pauvre en sa cabane, ot le chaume le couvre, 
Est sujet a ses lois; 

Et la garde qui veille aux barriéres du Louvre 
N’en défend point nos rois. 


De murmurer contre elle et perdre patience, 
Il est mal a propos; 
Vouloir ce que Dieu veut est la seule science 
Qui nous met en repos. 
MALHERBE 


30 


REGNIER—LA FONTAINE 


EPITAPHE 


J’ai vécu sans nul pensement 
Me laissant aller doucement 
A la bonne loy naturelle: 
Et si, m’étonne fort pourquoi 
La mort osa songer a moi 
Qui ne songeay jamais 4 elle. 
REGNIER 


LE CORBEAU ET LE RENARD 


Maitre corbeau, sur un arbre perché, 
Tenait en son bec un fromage. 
Maitre renard, par l’odeur alléché, 
Lui tint a peu prés ce langage: 
Hé! bonjour, monsieur du corbeau, 
Que vous étes joli! que vous me semblez beau! 
Sans mentir, si votre ramage 
Se rapporte a votre plumage, 
Vous étes le phénix des hétes de ces bois. 
A ces mots le corbeau ne se sent plus de joie, 
Et, pour montrer sa belle voix, 
Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie. 
Le renard s’en saisit, et dit: Mon bon monsieur, 
Apprenez que tout flatteur 
Vit aux dépens de celui qui l’écoute: 
Cette lecon vaut bien un fromage, sans doute. 
Le corbeau, honteux et confus, 
Jura, mais un peu tard, qu’on ne l’y prendrait plus. 
LA FONTAINE 


LA FONTAINE 


LE COQ ET LA PERLE 


Un jour un coq détourna 

Une perle, qu’il donna 

Au beau premier lapidaire. 

Je la crois fine, dit-il; 

Mais le moindre grain de mil 
Serait bien mieux mon affaire. 


Un ignorant hérita 
D’un manuscrit, qu’il porta 
Chez son voisin le libraire. 
Je crois, dit-il, qu’il est bon, 
Mais le moindre ducaton 
Serait bien mieux mon affaire. 
LA FONTAINE 


LA CIGALE ET LA FOURMI 


La cigale, ayant chanté 
Tout 1’été, 
Se trouva fort dépourvue 
Quand la bise fut venue. 
Pas un seul petit morceau 
De mouche ou de vermisseau. 
Elle alla crier famine 
Chez la fourmi sa voisine, 
La priant de lui préter 
Quelque grain pour subsister 
Jusqu’a la saison nouvelle. 
Je vous paierai, lui dit-elle, 
Avant l’aofit, foi d’animal, 


31 


32 


LA FONTAINE 


Intérét et principal. 

La fourmi n’est pas préteuse: 
C’est 14 son moindre défaut. 

Que faisiez-vous au temps chaud? 
Dit-elle a cette emprunteuse. 
—Nuit et jour 4 tout venant 

Je chantais, ne vous déplaise. 
—Vous chantiez! j’en suis fort aise 
Eh bien! dansez maintenant. 


LA FONTAINE 


LE LOUP ET L’AGNEAU 


La raison du plus fort est toujours la meilleure: 
Nous l’allons montrer tout a l’heure. 


Un agneau se désaltérait 
Dans le courant d’une onde pure. 
Un loup survient A jeun, qui cherchait aventure, 
Et que la faim en ces lieux attirait. 
Qui te rend si hardi de troubler mon breuvage? 
Dit cet animal plein de rage: 
Tu seras chatié de ta témérité. 
—Sire, répond l’agneau, que votre majesté 
Ne se mette pas en colére; 
Mais plutét qu’elle considére 
Que je me vas désaltérant 
Dans le courant, 
Plus de vingt pas au-dessous d’elle; 
Et que par conséquent, en aucune facon, 
Je ne puis troubler sa boisson. 
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—Tu la troubles! reprit cette béte cruelle; 
Et je sais que de moi tu médis l’an passé. 
—Comment l’aurais-je fait si je n’étais pas né? 
Reprit ’agneau; je tette encor ma mére. 
—Si ce n’est toi, c’est donc ton frére. 
—Je n’en ai point.—C’est donc quelqu’un des tiens, 
Car vous ne m’épargnez guére, 
Vous, vos bergers et vos chiens. 
On me 1’a dit: il faut que je me venge. 
La-dessus, au fond des foréts 
Le loup l’emporte, et puis le mange, 
Sans autre forme de procés. 
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LE CHENE ET LE ROSEAU 


Le chéne un jour dit au roseau: 
Vous avez bien sujet d’accuser la nature; 
Un roitelet pour vous est un pesant fardeau; 
Le moindre vent qui d’aventure 
Fait rider la face de l’eau, 
Vous oblige a baisser la téte, 
Cependant que mon front, au Caucase pareil. 
Non content d’arréter les rayons du soleil, 
Brave l’effort de la tempéte. 
Tout vous est aguilon, tout me semble zéphyr. 
Encor si vous naissiez a l’abri du feuillage 
Dont je couvre le voisinage, 
Vous n’auriez pas tant a souffrir; 
Je vous défendrais de l’orage; 
Mais vous naissez le plus souvent 
Sur les humides bords des royaumes du vent. 
La nature envers vous me semble bien injuste. 
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—Votre compassion, lui répondit l’arbuste, 
Part d’un bon naturel; mais quittez ce souci. 
Les vents me sont moins qu’a vous redoutables: 
Je plie, et ne romps pas. Vous avezjusqu’ici 
Contre leurs coups épouvantables 
Résisté sans courber le dos; 
Mais attendons la fin. Comme il disait ces mots, 
Du bout de l’horizon accourt avec furie 
Le plus terrible des enfants 
Que le nord efit portés jusque-la dans ses flancs. 
L’arbre tient bon; le roseau plie. 
Le vent redouble ses efforts, 
Et fait si bien qu’il déracine 
Celui de qui la téte au ciel était voisine, 
Et dont les pieds touchaient a l’empire des morts. 
LA FONTAINE 


LE COCHE ET LA MOUCHE 


Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé, 
Et de tous les cétés au soleil exposé, 

Six forts chevaux tiraient un coche. 
Femmes, moines, vieillards, tout était descendu: 
L’attelage suait, soufflait, était rendu. 

Une mouche survient, et des chevaux s’approche, 
Prétend les animer par son bourdonnement, 
Pique l’un, pique l’autre, et pense a tout moment 

Qu’elle fait aller la machine; 

S’assied sur le timon, sur le nez du cocher. 

Aussitdt que le char chemine, 

Et qu’elle voit les gens marcher, 

Elle s’en attribue uniquement la gloire, 
Va, vient, fait l’empressée: il semble que ce soit 
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Un sergent de bataille allant en chaque endroit 
Faire avancer ses gens et hater la victoire. 
La mouche, en ce commun besoin, 
Se plaint qu’elle agit seule et qu’elle a tout le soin, 
Qu’aucun n’aide aux chevaux a se tirer d’affaire. 
Le moine disait son bréviaire. 
Il prenait bien son temps! une femme chantait: 
C’était bien de chansons qu’alors il s’agissait! 
Dame mouche s’en va chanter a leurs oreilles, 
Et fait cent sottises pareilles. 
Aprés bien du travail, le coche arrive au haut. 
Respirons maintenant! dit la mouche aussitét: 
J’ai tant fait que nos gens sont enfin dans la plaine, 
Ca! messieurs les chevaux, payez-moi de ma peine. 


Ainsi certaines gens, faisant les empressés, 
S’introduisent dans les affaires: 
Ils font partout les nécessaires, 
Et partout importuns, devraient étre chassés. 
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LE RENARD ET LES RAISINS 


Certain renard gascon, d’autres disent normand, 
Mourant presque de faim, vit au haut d’une treille 
Des raisins mfirs apparemment, 
Et couverts d’une peau vermeille. 
Le galant en efit fait volontiers un repas; 
Mais comme il n’y pouvait atteindre: 
“Ils sont trop verts, dit-il, et bons pour des goujats.” 
Fit-il pas mieux que de se plaindre? 
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LES ANIMAUX MALADES DE LA PESTE 


Un mal qui répand la terreur, 
Mal que le Ciel en sa fureur 
Inventa pour punir les crimes de la terre, 
La peste (puisqu’il faut l’appeler par son nom), 
Capable d’enricher en un jour l’Achéron, 
Faisait aux animaux la guerre. 
Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés: 
On n’en voyait point d’occupés 
A chercher le soutien d’une mourante vie; 
Nul mets n’excitait leur envie; 
Ni loups ni renards n’épiaient 
La douce et l’innocente proie; 
Les tourterelles se fuyaient: 
Plus d’amour, partant plus de joie. 


Le lion tint conseil, et dit: ‘Mes chers amis, 
Je crois que le Ciel a permis 
Pour nos péchés cette infortune. 
Que le plus coupable de nous 
Se sacrifie aux traits du céleste courroux; 
Peut-étre il obtiendra la guérison commune. 
L’histoire nous apprend qu’en de tels accidents 
On fait de pareils dévouements. 
Ne nous flattons done point; voyons sans indulgence 
L’état de notre conscience. 
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons, 
J’ai dévoré force moutons. 
Que m’avaient-ils fait? Nulle offense; 
Méme il m’est arrivé quelquefois de manger 
Le berger. 
Je me dévouerai donc, s’il le faut: mais je pense 
Qu’il est bon que chacun s’accuse ainsi que moi: 
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Car on doit souhaiter, selon toute justice, 
Que le plus coupable périsse. 
—Sire, dit le Renard, vous étes trop bon roi; 
Vos scrupules font voir trop de délicatesse. 
Eh bien! manger moutons, canaille, sotte espéce, 
Est-ce un péché? Non, non. Vous leur fites, Seigneur, 
En les croquant, beaucoup d’honneur; 
Et quant au berger, l’on peut dire 
Qu’il était digne de tous maux, 
Etant de ces gens-la qui sur les animaux 
Se font un chimérique empire. 
Ainsi dit le Renard; et flatteurs d’applaudir. 
On n’osa trop approfondir 
Du Tigre, ni de l’Ours, ni des autres puissances, 
Les moins pardonnables offenses. 
Tous les gens querelleurs, jusqu’aux simples mAtins, 
Au dire de chacun, étaient de petits saints. 
L’Ane vint a son tour, et dit: “J’ai souvenance 
Qu’en un pré de moines passant, 
La faim, l’occasion, l’herbe tendre, et, je pense, 
Quelque diable aussi me poussant, 
Je tondis de ce pré la largeur de ma langue. 
Je n’en avais nul droit, puisqu’il faut parler net.” 
A ces mots on cria haro sur le Baudet. 
Un Loup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue 
Qu’il fallait dévouer ce maudit animal, 
Ce pelé, ce galeux, d’ott venait tout leur mal. 
Sa peccadille fut jugée un cas pendable. 
Manger l’herbe d’autrui! quel crime abominable! 
Rien que la mort n’était capable 
D’expier son forfait: on le lui fit bien voir. 


Selon que vous serez puissant ou misérable, 
Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir . 
LA FONTAINE 
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LE CID 


Rodrigue, obeying the call of duty and honor, has avenged his 
father, Don Diégue, insulted by Don Gomés, but he loves and is 
loved by Chiméne, the daughter of the man he has killed. 

ELvireE (the confidant) 
Il vous prive d’un pére, et vous l’aimez encore! 
CHIMENE 

C’est peu de dire aimer, Elvire: je l’adore; 

Ma passion s’oppose a mon ressentiment; 

Dedans mon ennemi je trouve mon amant; 

Et je sens qu’en dépit de toute ma colére, 

Rodrigue dans mon coeur combat encor mon pére: 

Il l’attaque, il le presse, il céde, il se défend, 

Tantét fort, tantdt faible, et tantdt triomphant; 

Mais en ce dur combat de colére et de flamme, 

Il déchire mon cceur sans partager mon Ame; 

Et quoi que mon amour ait sur moi de pouvoir, 

Je ne consulte point pour suivre mon devoir: 

Je cours sans balancer o& mon honneur m’oblige. 

Rodrigue m’est bien cher, son intérét m’afflige; 

Mon cceur prend son parti; mais malgré son effort, 

Je sais ce que je suis, et que mon pére est mort. 

ELVIRE 
Pensez-vous le poursuivre? 
CHIMENE 
Ah! cruelle pensée! 

Et cruelle poursuite ott je me vois forcée! 

Je demande sa téte, et crains de l’obtenir: 

Ma mort suivra la sienne, et je le veux punir! 


(ActE III, Scéne III) 
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Don Diégue to his son, who has decided to die as he cannot live 
without Chiméne. 


Don DIEGUE 
I] n’est pas temps encor de chercher le trépas: 
Ton prince et ton pays ont besoin de ton bras. 
La flotte qu’on craignait, dans ce grand fleuve entrée, 
Croit surprendre la ville et piller la contrée. 
Les Mores vont descendre, et le flux et la nuit 
Dans une heure a nos murs les améne sans bruit. 
La cour est en désordre, et le peuple en alarmes: 
On n’entend que des cris, on en voit que des larmes. 
Dans ce malheur public mon bonheur a permis 
Que j’ai trouvé chez moi cing cents de mes amis, 
Qui sachant mon affront, poussés d’un méme zéle, 
Se venaient tous offrir A venger ma querelle. 
Tu les as prévenus; mais leurs vaillantes mains 
Se tremperont bien mieux au sang des Africains. 

Va marcher a leur téte ot l’honneur te demande: 
C’est toi que veut pour chef leur généreuse bande. 
De ces vieux ennemis va soutenir l’abord: 

La, si tu veux mourir, trouve une belle mort; 

Prends-en l’occasion, puisqu’elle t’est offerte; 

Fais devoir 4 ton roi son salut a ta perte; 

Mais reviens-en plutét les palmes sur le front. 

Ne borne pas ta gloire 4 venger un affront; 

Porte-la plus avant: force par ta vaillance 

Ce monarque au pardon, et Chiméne au silence; 

Si tu l’aimes, apprends que revenir vainqueur, 

C’est l’unique moyen de regagner son coeur. 

Mais le temps est trop cher pour le perdre en paroles; 

Je t’arréte en discours, et je veux que tu voles. 

Viens, suis-moi, va combattre, et montrer a ton roi 

Que ce qu’il perd au Comte il le recouvre en toi. 
(Acre III, ScingE VI) 

CORNEILLE 


40 CORNEILLE 


POLYEUCTE 


Polyeucte immediately after becoming a Christian commits 
sacrilege against the Gods of the State at a public celebration. 
Pauline, his wife, goes to him in prison and tries to make him abjure 
this new religion in order to save his life. 


POLYEUCTE 
Madame, quel dessein vous fait me demander? 
Est-ce pour me combattre, ou pour me seconder? 
Cet effort généreux de votre amour parfaite 
Vient-il A mon secours, vient-il A ma défaite? 
Apportez -vous ici la haine, ou l’amitié, 
Comme mon ennemie, ou ma chére moitié? 
PAULINE 
Vous n’avez point ici d’ennemi que vous-méme: 
Seul vous vous haissez, lorsque chacun vous aime; 
Seul vous exécutez tout ce que j’ai révé: 
Ne veuillez pas vous perdre, et vous étes sauvé. 
A quelque extrémité que votre crime passe, 
Vous étes innocent si vous vous faites grace. 
Daignez considérer le sang dont vous sortez, 
Vos grandes actions, vos rares qualités: 
Chéri de tout le peuple, estimé chez le prince, 
Gendre du gouverneur de toute la province; 
Je ne vous compte a rien le nom de mon époux: 
C’est un bonheur pour moi quin’est pas grand pour vous: 
Mais aprés vos exploits, aprés votre naissance, 
Aprés votre pouvoir, voyez notre espérance, 
Et n’abandonnez pas a la main d’un bourreau 
Ce qu’a nos justes voeux promet un sort si beau. 
POLYEUCTE 
Je considére plus; je sais mes avantages, 
Et l’espoir que sur eux forment les grands courages: 
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Ils n’aspirent enfin qu’a des biens passagers, 

Que troublent les soucis, que suivent les dangers; 
La mort nous les ravit, la fortune s’en joue; 
Aujourd’hui dans le tréne, et demain dans la boue; 
Et leur plus haut éclat fait tant de mécontents, 
Que peu de vos Césars en ont joui longtemps. 

J’ai de l’ambition, mais plus noble et plus belle: 
Cette grandeur périt, j’en veux une immortelle, 
Un bonheur assuré, sans mesure et sans fin, 
Au-dessus de l’envie, au-dessus du destin. 

Est-ce trop l’acheter que d’une triste vie 

Qui tantét, qui soudain me peut étre ravie, 
Qui ne me fait jouir que d’un instant qui fuit, 
Et ne peut m’assurer de celui qui le suit? 


PAULINE 
Voila de vos chrétiens les ridicules songes; 
Voila jusqu’a quel point vous charment leurs mensonges: 
Tout votre sang est peu pour un bonheur si doux! 
Mais pour en disposer, ce sang est-il A vous? 
Vous n’avez pas la vie ainsi qu’un héritage; 
Le jour qui vous la donne en méme temps 1’engage: 
Vous la devez au prince, au public, a 1’ Etat. 


POLYEUCTE 
Je la voudrais pour eux perdre dans un combat; 
Je sais quel en est l’heur, et quelle en est la gloire. 
Des aieux de Décie on vante la mémoire; 
Et ce nom, précieux encore 4 vos Romains, 
Au bout de six cents ans lui met l’empire aux mains. 
Je dois ma vie au peuple, au prince, a sa couronne; 
Mais je la dois bien plus au Dieu qui me la donne: 
Si mourir pour son prince est un illustre sort, 
Quand on meurt pour son Dieu, quelle sera la mort! 
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PAULINE 
Quel Dieu! 
POLYEUCTE 

Tout beau, Pauline: il entend vos paroles, 
Et ce n’est pas un Dieu comme vos Dieux frivoles, 
Insensibles et sourds, impuissants, mutilés, 
De bois, de marbre, ou d’or, comme vous les voulez: 
C’est le Dieu des chrétiens, c’est le mien, c’est le vétre; 
Et la terre et le ciel n’en connaissent point d’autre. 


PAULINE 
Adorez-le dans 1’Ame, et n’en témoignez rien. 


POLYEUCTE 
Que je sois tout ensemble idolatre et chrétien! 


PAULINE 


Ne feignez qu’un moment, laissez partir Sévére, 
Et donnez lieu d’agir aux bontés de mon pére. 


POLYEUCTE 


Les bontés de mon Dieu sont bien plus a chérir: 

Il m’dte des périls que j’aurais pu courir, 

Et sans me laisser lieu de tourner en arriére, 

Sa faveur me couronne entrant dans la carriére; 
Du premier coup de vent il me conduit au port, 
Et sortant du baptéme, il m’envoie a la mort. 

Si vous pouviez comprendre et le peu qu’est la vie, 
Et de quelles douceurs cette mort est suivie! 

Mais que sert de parler de ces trésors cachés 

A des esprits que Dieu n’a pas encor touchés? 


(ActE IV, Scéne III) 
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LE TARTUFFE 


Orgon is the dupe of Tartuffe, a faux dévot, whom he loves and 
admires and has brought into his home. Cléante is his brother-in- 
law; Dorine, a maid. 


ORGON 
Ah! mon frére, bonjour. 
CLEANTE 
Je sortais, et j’ai joie A vous voir de retour. 
La campagne a présent n’est pas beaucoup fleurie. 
ORGON 
(a Cléante) 
Dorine ... Mon beau-frére, attendez, je vous prie. 
Vous voulez bien souffrir, pour m’dter de souci, 
Que je m’informe un peu des nouvelles d’ici. 
(a Dorine) 
Tout s’est-il, ces deux jours, passé de bonne sorte? 
Qu’est-ce qu’on fait céans? comme est-ce qu’on s’y porte? 
DoRINE 
Madame eut avant-hier la fiévre jusqu’au soir, 
Avec un mal de téte étrange a concevoir. 
ORGON 
Et Tartuffe? 
DOoRINE 
Tartuffe! il se porte a merveille, 
Gros et gras, le teint frais, et la bouche vermeille. 
ORGON 
Le pauvre homme! 
DoRINE 
Le soir elle eut un grand dégofit, 
Et ne put, au souper, toucher a rien du tout, 
Tant sa douleur de téte était encor cruelle! 
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OrgoNn 
Et Tartuffe? 
DOoRINE 
Il soupa, Jui tout seul, devant elle; 
Et fort dévotement il mangea deux perdrix, 
Avec une moitié de gigot en hachis. 
ORGON 
Le pauvre homme! 
DOoRINE 
La nuit se passa tout entiére 
Sans qu'elle pit fermer un moment la paupiére; 
Des chaleurs l’empéchaient de pouvoir sommeiller, 
Et jusqu’au jour, prés d’elle, il nous fallut veiller. 
ORGON 
Et Tartufte? 
DorINE 
Pressé d’un sommeil agréable, 
Il passa dans sa chambre au sortir de la table; 
Et dans son lit bien chaud il se mit tout soudain, 
Ou, sans trouble, il dormit jusques au lendemain. 
ORGON 
Le pauvre homme! 
DOoRINE 
A la fin, par nos raisons gagnée, 
Elle se résolut a souffrir la saignée; 
Et le soulagement suivit tout aussitdét. 
ORGON 
Et Tartuffe? 
DorRINE 
Il reprit courage comme il faut; 
Et, contre tous les maux fortifiant son Ame, 
Pour réparer le sang qu’avait perdu madame, 
But, a son déjeuner, quatre grands coups de vin. 
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ORGON 
Le pauvre homme! 
DorINE 
Tous deux se portent bien enfin; 
Et je vais A madame annoncer par avance 
La part que vous prenez A sa convalescence. 
(ActeE I, Scéne IV) 


Damis, son of Orgon, has overheard Tartuffe making love to his 
mother, and has just told his father about it. 


ORGON 

Ce que je viens d’entendre, 6 ciel! est-il croyable? 
TARTUFFE 
Oui, mon frére, je suis un méchant, un coupable, 
Un malheureux pécheur, tout plein d’iniquité, 
Le plus grand scélérat qui jamais ait été. 
Chaque instant de ma vie est chargé de souillures; 
Elle n’est qu’un amas de crimes et d’ordures; 
Et je vois que le ciel, pour ma punition, 
Me veut mortifier en cette occasion. 
De quelque grand forfait qu’on me puisse reprendre, 
Je n’ai garde d’avoir l’orgueil de m’en défendre. 
Croyez ce qu’on vous dit, armez votre courroux, 
Et comme un criminel chassez-moi de chez vous: 
Je ne saurais avoir tant de honte en partage, 
Que je n’en aie encor mérité d’avantage. 
OrcoN (a son fils) 

Ah! traitre, oses-tu bien, par cette fausseté, 
Vouloir de sa vertu ternir la pureté? 

Danis 
Quoi! la feinte douceur de cette Ame hypocrite 
Vous fera démentir... 

ORGON 

Tais-toi, peste maudite! 
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TARTUFFE 

Ah! laissez-le parler; vous l’accusez 4 tort, 
Et vous ferez bien mieux de croire a son rapport. 
Pourquoi sur un tel fait m’étre si favorable? 
Savez-vous, aprés tout, de quoi je suis capable? 
Vous fiez-vous, mon frére, 4 mon extérieur? 
Et, pour tout ce qu’on voit, me croyez-vous meilleur? 
Non, non: vous vous laissez tromper a l’apparence; 
Et je ne suis rien moins, hélas! que ce qu’on pense. 
Tout le monde me prend pour un homme de bien; 
Mais la vérité pure est que je ne vaux rien. 

(s’adressant & Damis) 
Oui, mon cher fils, parlez; traitez-moi de perfide, 
D’infame, de perdu, de voleur, d’homicide; 
Accablez-moi de noms encor plus détestés: 
Je n’y contredis point, je les ai mérités; 
Et j’en veux a genoux souffrir l’ignominie, 
Comme une honte due aux crimes de ma vie. 


ORGON 
(a Tartuffe) (a son fils) 
Mon frére, c’en est trop. Ton coeur ne se rend point, 
Traitre! 


Danis 
Quoi! ses discours vous séduiront au point .. . 


OrcoN 
(relevant Tartu ffe) 
Tais-toi, pendard! Mon frére, hé! levez-vous, de grace! 
(a son fils) 
Infaéme! 
Damis 
Iipeuts 2s 
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ORGON 
Tais-tol. 
DamIis 
J’enrage. Quoi! je passe... 
ORGON 
Si tu dis un seul mot, je te romprai les bras. 


TARTUFFE 
Mon frére, au nom de Dieu, ne vous emportez pas! 
J’aimerais mieux souffrir la peine la plus dure, 
Qu’il efit regu pour moi la moindre égratignure. 
OrRGON (4 son fils) 
Ingrat! 
TARTUFFE 
Laissez-le en paix. S’il faut, A deux genoux, 
Vous demander sa grace... 
OrGON [se jetant aussi a genoux, et 
embrassant Tartuffe]. 
Hélas! vous moquez-vous? 


(a son fils) 
Coquin! vois sa bonté! 
Danis 
WONG. oe 
ORGON 
Paix! 
Damis 
Quoi! je... 
ORGON 
Paix, dis-je: 


Je sais bien quel motif a l’attaquer t’oblige. 
Vous le haissez tous; et je vois aujourd’hui 
Femme, enfants, et valets, déchainés contre lui. 
On met impudemment toute chose en usage 
Pour éter de chez moi ce dévot personnage: 
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Mais plus on fait d’efforts afin de l’en bannir, 
Plus j’en veux employer a l’y mieux retenir; 
Et je vais me hater de lui donner ma fille, 
Pour confondre 1l’orgueil de toute ma famille 


Danis 
A recevoir sa main on pense 1’obliger? 


ORGON 
Oui, traitre, et dés ce soir, pour vous faire enrager. 
Ah! je vous brave tous, et vous ferai connaitre 
Quw’il faut qu’on m’obéisse, et que je suis le maitre. 
Allons, qu’on se rétracte, et qu’a l’instant, fripon, 
On se jette A ses pieds pour demander pardon. 


Danis 
Qui? moi! de ce coquin, qui par ses impostures... 


ORGON 
Ah! tu résistes, gueux, et lui dis des injures! 
(a Tartu ffe) 
Un baton! un baton! Ne me retenez pas. 
(a son fils) 
Sus! que de ma maison on sorte de ce pas, 
Et que d’y revenir on n’ait jamais l’audace. 


Damis 
Oui, je sortirai; mais... 


ORGON 


Vite, quittons la place. 
Je te prive, pendard, de ma succession, 
Et te donne, de plus, ma malédiction. 
(ActE III, Sctne VI) 
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L’ART POETIQUE 


C’est en vain qu’au Parnasse un téméraire Auteur 
Pense de |’Art des Vers atteindre la hauteur. 

S’il ne sent point du Ciel l’influence secréte, 

Si son Astre en naissant ne l’a formé Poéte 

Dans son génie étroit il est toujours captif. 

Pour lui Phébus est sourd, et Pégase est rétif. 

O vous donc, qui brfilant d’une ardeur périlleuse, 

Courez du Bel Esprit la carriére épineuse, 

N’allez pas sur des vers sans fruit vous consumer, 
Ni prendre pour génie un amour de rimer. 


Quelque sujet qu’on traite, ou plaisant, ou sublime, 
Que toujours le Bon Sens s’accorde avec la Rime. 


Aimez donc la Raison. Que toujours vos Ecrits 
Empruntent d’elle et leur lustre et leur prix. 


N’offrez rien au Lecteur que ce qui peut lui plaire. 
Ayez pour la cadence une oreille sévére. 

Que toujours dans vos vers, le sens coupant les mots, 
Suspende l’hémistiche, en marque le repos. 

Gardez qu’une voyelle, a courir trop hatée, 

Ne soit d’une voyelle en son chemin heurtée. 

Tl est un heureux choix de mots harmonieux. 

Fuyez des mauvais sons le concours odieux. 

Le vers le mieux rempli, la plus noble pensée 

Ne peut plaire a l’esprit, quand l’oreille est blessée. 


(Premier Chant) 
BOILEBAU 
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ANDROMAQUE 
Pyrrhus, son of Achille, and King of Epire, loves madly his pris- 
oner Andromaque, Hector’s widow. He is willing to bring on his 
head the anger of all the Greeks by marrying Andromaque, by pro- 
tecting her son, demanded by their ambassador, Oreste, and by 
insulting his fiancée Hermione, (daughter of Helen), who had come 
to Epire to marry him. 


Pyrruus (a Andromaque) 


Madame, demeurez. 
On peut vous rendre encor ce fils que vous pleurez. 
Oui, je sens a regret qu’en excitant vos larmes, 
Je ne fais contre moi que vous donner des armes. 
Je croyais apporter plus de haine en ces lieux. 
Mais, Madame, du moins tournez vers moi les yeux; 
Voyez si mes regards sont d’un juge sévére, 
S’ils sont d’un ennemi qui cherche a vous déplaire. 
Pourquoi me forcez-vous vous-méme a vous trahir? 
Au nom de votre fils, cessons de nous hair. 
A le sauver enfin c’est moi qui vous convie. 
Faut-il que mes soupirs vous demandent sa vie? 
Faut-il qu’en sa faveur j’embrasse vos genoux? 
Pour la derniére fois, sauvez-le, sauvez-vous. 
Je sais de quels serments je romps pour vous les chaines, 
Combien je vais sur moi faire éclater de haines. 
Je renvoie Hermione, et je mets sur son front, 
Au lieu de ma couronne, un éternel affront: 
Je vous conduis au temple ot: son hymen s’appréte; 
Je vous ceins du bandeau préparé pour sa téte. 
Mais ce n’est plus, Madame, une offre a dédaigner: 
Je vous le dis, il faut ou périr ou régner. 
Mon cceur, désespéré d’un an d’ingratitude, 
Ne peut plus de son sort souffrir l’incertitude. 
C’est craindre, menacer et gémir trop longtemps. 
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Je meurs si je vous perds, mais je meurs si j’attends. 
Songez-y, je vous laisse, et je viendrai vous prendre 
Pour vous mener au temple, ot ce fils doit m’attendre; 
Et 1a vous me verrez, soumis ou furieux, 


Vous couronner, Madame, ou le perdre a vos yeux. 
(ActE III, Sctne VII) 


Pyrruus (a Hermione) 


Vous ne m’attendiez pas, Madame, et je vois bien 
Que mon abord ici trouble votre entretien. 

Je ne viens point, armé d’un indigne artifice, 

D’un voile d’équité couvrir mon injustice: 

Il suffit que mon coeur me condamne tout bas, 

Et je soutiendrais mal ce que je ne crois pas. 
J’épouse une Troyenne, oui, Madame, et j’avoue 
Que je vous ai promis la foi que je lui voue. 

Un autre vous dirait que dans les champs troyens 
Nos deux péres sans nous formérent ces liens, 

Et que, sans consulter ni mon choix ni le vétre, 
Nous ffimes sans amour engagés l’un 4 l’autre. 
Mais c’est assez pour moi que je me Sois soumis. 
Par mes ambassadeurs mon cceur vous fut promis: 
Loin de les révoquer, je voulus y souscrire: 

Je vous vis avec eux arriver en Epire, 

Et, quoique d’un autre ceil l’éclat victorieux 

Eft déja prévenu le pouvoir de vos yeux, 

Je ne m’arrétai point a cette ardeur nouvelle; 

Je voulus m’obstiner a vous étre fidéle; 

Je vous recus en reine, et jusques a ce jour 

J’ai cru que mes serments me tiendraient lieu d’amour. 
Mais cet amour l’emporte, et, par un coup funeste, 
Andromaque m’arrache un coeur qu’elle déteste. 
L’un par l’autre entrainés, nous courons 4a ]’autel 
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Nous jurer, malgré nous, un amour immortel. 

Aprés cela, Madame, éclatez contre un traitre, 

Qui l’est avec douleur, et qui pourtant veut l’étre. 

Pour moi, loin de contraindre un si juste courroux, 

Il me soulagera peut-étre autant que vous. 

Donnez-moi tous les noms destinés aux parjures; 

Je crains votre silence, et non pas vos injures, 

Et mon cceur, soulevant mille secrets témoins, 

M’en dira d’autant plus que vous m’en direz moins. 
(ActE IV, ScENnE V) 


HERMIONE, seul 
Ou suis-je? Qu’ai-je fait? Que dois-je faire encore? 
Quel transport me saisit? Quel chagrin me dévore? 
Errante et sans dessein, je cours dans ce palais. 
Ah! ne puis-je savoir si j’aime ou si je hais? 
Le cruel! de quel ceil il m’a congédiée! 
Sans pitié, sans douleur, au moins étudiée. 
L’ai-je vu se troubler et me plaindre un moment? 
En ai-je pu tirer un seul gémissement? 
Muet a mes soupirs, tranquille 4 mes alarmes, 
Semblait-il seulement qu’il efit part 4 mes larmes? 
Et je le plains encore! Et, pour comble d’ennui, 
Mon cceur, mon lache coeur, s’intéresse pour lui! 
Je tremble au seul penser du coup qui le menace, 
Et, préte A me venger, je lui fais déja grace! 
Non, ne révoquons point l’arrét de mon courroux. 
Qu’il périsse! Aussi bien il ne vit plus pour nous. 
Le perfide triomphe et se rit de ma rage; 
Il pense voir en pleurs dissiper cet orage; 
Il croit que, toujours faible et d’un cceur incertain, 
Je parerai d’un bras les coups de l’autre main: 
Il juge encor de moi par mes bontés passées. 
Mais plutét le perfide a bien d’autres pensées. 
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Triomphant dans le temple, il ne s’informe pas 

Si l’on souhaite ailleurs sa vie ou son trépas: 

Il me laisse, l’ingrat! cet embarras funeste. 

Non, non, encore un coup, laissons agir Oreste 

Quw’il meure, puisqu’enfin il a dt le prévoir, 

Et puisqu’il m’a forcée enfin a le vouloir. 

A le vouloir? Eh quoi! c’est donc moi qui l’ordonne? 

Sa mort sera l’effet de l’amour d’Hermione? 

Ce prince, dont mon cceur se faisait autrefois 

Avec tant de plaisir redire les exploits, 

A qui méme en secret je m’étais destinée, 

Avant qu’on efit conclu ce fatal hyménée, 

Je n’ai donc traversé tant de mers, tant d’ Etats, 

Que pour venir si loin préparer son trépas? 

L’assassiner, le perdre! Ah! devant qu’il expire.... 
(AcTE V, ScEnE I) 


Oreste, who loves her as madly as she loves Pyrrhus, has carried 
out her order: Pyrrhus has died at the marriage altar. 


HERMIONE (d Oreste) 


Ah! fallait-il en croire une amante insensée? 

Ne devais-tu pas lire au fond de ma pensée? 

Et ne voyais-tu pas, dans mes emportements, 
Que mon coeur démentait ma bouche a tous moments? 
Quand je l’aurais voulu, fallait-il y souscrire? 
N’as-tu pas dfi cent fois te le faire redire, 
Toi-méme avant le coup me venir consulter, 

Y revenir encore, ou plutét m’éviter? 

Que ne me laissais-tu le soin de ma vengeance? 
Qui t’améne en des lieux ot 1l’on fuit ta présence? 
Voila de ton amour le détestable fruit. 

Tu m’apportais, cruel, le malheur qui te suit. 
C’est toi dont l’ambassade, a tous les deux fatale, 
L’a fait pour son malheur pencher vers ma rivale, 
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Nous le verrions encor nous partager ses soins, 
Il m’aimerait peut-étre, il le feindrait du moins. 
Adieu. Tu peux partir. Je demeure en Epire, 
Je renonce a Ja Gréce, a Sparte, A son empire, 
A toute ma famille; et c’est assez pour moi, 
Traitre, qu’elle ait produit un monstre comme toi. 
(AcTE V, ScEne III) 
RACINE 
EPIGRAMME 
Sur la mort de M. d’Aube, neveu de M. de Fontenelle 
“Qui frappe 1a?” dit Lucifer. 
“Ouvrez, c’est d’Aube.”’ Tout l’enfer 
Ace nom, fuit et l’abandonne. 
“Oh, oh! dit d’Aube, en ce pays 
On me recoit comme a Paris: 
Quand j’allais voir quelqu’un, je ne trouvais personne.” 
VOLTAIRE 
EPIGRAMME 
Imitée de l’Anthologie 
L’autre jour, au fond d’un vallon, 
Un serpent piqua Jean Fréron. 
Que pensez-vous qu’il arriva? 
Ce fut le serpent qui creva. 


EPIGRAMME 
De Beausse et moi, criailleurs effrontés, 
Dans un souper clabaudions a merveille, 
Et tour a tour épluchions les beautés 
Et les défauts de Racine et Corneille. 
A piailler serions encor, je croi, 
Si n’eussions vu sur la double colline 
Le grand Corneille et le tendre Racine, 
Qui se moquaient et de Beausse et de moi. 
VOLTAIRE 


VOLTAIRE 
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SUR UNE DAME POETE 
Chloé, belle et poéte, a deux petits travers: 
Elle fait son visage, et ne fait pas ses vers. 
LEBRUN 


DIALOGUE ENTRE UN PAUVRE 
PORTE. ED LAUTEUR 


On vient de me voler!—Que je plains ton malheur! 
—Tous mes vers manuscrits!—Que je plains le voleur! 
LEBRUN 
ADIEUX A LA VIE 
J’ai révélé mon coeur au Dieu de l’innocence; 
Il a vu mes pleurs pénitents: 
Il guérit mes remords, il m’arme de constance; 
Les malheureux sont ses enfants. 
Mes ennemis, riant, ont dit dans leur colére: 
Qu’il meure et sa gloire avec lui! 
Mais 4 mon cceur calmé le Seigneur dit en pére: 
Leur haine sera ton appui. 
A tes plus chers amis ils ont prété leur rage: 
Tout trompe ta simplicité: 
Celui que tu nourris court vendre ton image 
Noire de sa méchanceté. 


Mais Dieu t’entend gémir; Dieu, vers qui te raméne 
Un vrai remords né des douleurs; 

Dieu qui pardonne, enfin, a la nature humaine 
D’étre faible dans les malheurs. 

“éveillerai pour toi la pitié, Ja justice 

De l’incorruptible avenir, 

Eux-méme épureront, par un long artifice, 
Ton honneur qu’ils pensent ternir.”’ 
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Soyez béni, mon Dieu, vous qui daignez me rendre 
L’innocence et son noble orgueil; 

Vous qui, pour protéger le repos de ma cendre, 
Veillerez prés de mon cercueil! 


Au banquet de la vie, infortuné convive, 
J’apparus un jour, et je meurs! 

Je meurs, et sur ma tombe, ot lentement j’arrive, 
Nul ne viendra verser des pleurs. 


Salut, champs que j’aimais, et vous, douce verdure, 
Et vous, riant exil des bois! 

Ciel, pavillon de l’homme, admirable nature, 
Salut pour la derniére fois! 


Ah! puissent voir longtemps votre beauté sacrée 
Tant d’amis sourds a mes adieux! 
Qu’ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleurée, 
Qu’un ami leur ferme les yeux! 
GILBERT 


LE PERROQUET 
Un gros perroquet gris, échappé de sa cage, 
Vint s’établir dans un bocage; 
Et 1a, prenant le ton de nos faux connaisseurs, 
Jugeant tout, bl4mant tout d’un air de suffisance, 
Au chant du rossignol il trouva des longueurs, 
Critiquait surtout sa cadence. 
Le linot, selon lui, ne savait pas chanter; 
La fauvette aurait fait quelque chose peut-étre, 
Si de bonne heure il efit été son maitre, 
Et qu’elle efit voulu profiter. 
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Enfin aucun oiseau n’avait l’art de lui plaire; 
Et dés qu’ils commengaient leurs joyeuses chansons, 
Par des coups de sifflet répondant 4a leurs sons, 

Le perroquet les faisait taire. 
Lasses de tant d’affronts, tous les oiseaux du bois 
Viennent lui dire un jour: Mais parlez donc, beau sire, 
Vous qui sifflez toujours, faites qu’on vous admire. 
Sans doute vous avez une brillante voix: 

Daignez chanter pour nous instruire. 

Le perroquet dans l’embarras, 
Se gratte un peu la téte, et finit par leur dire: 
Messieurs, je siffle bien, mais je ne chante pas. 

FLORIAN 


LA MARSEILLAISE 


Allons, enfants de la patrie, 

Le jour de gloire est arrivé; 

Contre nous de la tyrannie 
L’étendard sanglant est levé. 
Entendez-vous, dans ces campagnes, 
Mugir ces féroces soldats? 

Ils viennent jusque dans nos bras 
Egorger nos fils, nos compagnes! 


Aux armes, citoyens! formez vos bataillons! 
Marchons, marchons! 
Qu’un sang impur abreuve nos sillons! 


Que veut cette horde d’esclaves, 
De traitres, de rois conjurés? 
Pour qui ces ignobles entraves, 
Ces fers dés longtemps préparés? 
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Francais! pour nous, ah! quel outrage! 
Quels transports il doit exciter! 
C’est nous qu’on ose méditer 
De rendre a l’antique esclavage! 

Aux armes, citoyens! etc. 
Quoi! ces cohortes étrangéres 
Feraient la loi dans nos foyers! 
Quoi! ces phalanges mercenaires 
Terrasseraient nos fiers guerriers! 
Grand Dieu! par des mains enchainées 
Nos fronts sous le joug se ploieraient! 
De vils despotes deviendraient 
Les maitres de nos destinées! 

Aux armes, citoyens! etc. 


Tremblez, tyrans, et vous, perfides, 

L’opprobre de tous les partis; 

Tremblez! vos projets parricides, 

Vont enfin recevoir leur prix! 

Tout est soldat pour vous combattre; 

S’ils tombent, nos jeunes héros, 

La France en produit de nouveaux 

Contre vous tout préts a se battre! 
Aux armes, citoyens! etc. 


Frangais, en guerriers magnanimes, 
Portez ou retenez vos coups; 
Epargnez ces tristes victimes 
A regret s’armant contre nous; 
Mais ces despotes sanguinaires, 
Mais les complices de Bouillé, 
Tous ces tigres qui sans pitié 
Déchirent le sein de leurs méres! 
Aux armes, citoyens, etc. 
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Amour sacré de la patrie, 

Conduis, soutiens nos bras vengeurs: 
Liberté, Liberté chérie, 

Combats avec tes défenseurs! 

Sous nos drapeaux que la Victoire 
Accoure a tes males accents! 

Que tes ennemis expirants 

Voient ton triomphe et notre gloire! 


Aux armes, citoyens! formez vos bataillons! 
Marchons, marchons! 
Qu’un sang impur abreuve nos sillons. 


ROUGET DE LISLE 


TOUT HOMME A SES DOULEURS 


Tout homme a ses douleurs. Mais aux yeux de ses fréres 

Chacun d’un front serein déguise ses miséres. 

Chacun ne plaint que soi. Chacun dans son ennui 

Envie un autre humain qui se plaint comme lui. 

Nul des autres mortels ne mesure les peines, 

Qu’ils savent tous cacher comme il cache les siennes; 

Et chacun, l’ceil en pleurs, en son coeur douloureux 

Se dit: ““Excepté moi, tout le monde est heureux.”’ 

Ils sont tous malheureux. Leur priére importune 

Crie et demande au ciel de changer leur fortune. 

Ils changent; et bientdt, versant de nouveaux pleurs, 

Ils trouvent qu’ils n’ont fait que changer de malheurs. 
(Elégies) 

CHENIER 
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TOUJOURS CE SOUVENIR M’ATTENDRIT 
ET ME TOUCHE 


Toujours ce souvenir m’attendrit et me touche, 

Quand lui-méme, appliquant la flate sur ma bouche, 

Riant et m’asseyant sur lui, prés de son cceur, 

M’appelant son rival et déja son vainqueur, 

Il fagonnait ma lévre inhabile et peu sire 

A souffler une haleine harmonieuse et pure; 

Et ses savantes mains prenaient mes jeunes doigts, 

Les levaient, les baissaient, recommengaient vingt fois, 

Leur enseignant ainsi, quoique faibles encore, 

A fermer tour a tour les trous du buis sonore. 
(Bucoliques) 

CHENIER 


IAMBE! 


Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphyre 
Anime la fin d’un beau jour, 

Au pied de l’échafaud j’essaye encor ma lyre. 
Peut-étre est-ce bientét mon tour; 

Peut-étre avant que l’heure en cercle promenée 
Ait posé sur l’émail brillant, 

Dans les soixante pas ot sa route est bornée, 
Son pied sonore et vigilant, 

Le sommeil du tombeau pressera ma paupiére! 


(Iambes) 


CHENIER 
IWritten in prison. 
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LA FEUILLE 


“De ta tige détachée, 
Pauvre feuille desséchée, 
Oi vas-tu?’’—Je n’en sais rien. 
L’orage a brisé le chéne 
Qui seul était mon soutien; 
De son inconstante haleine 
Le zéphyr ou l’aquilon 
Depuis ce jour me proméne 
De la forét a la plaine, 
De la montagne au vallon. 
Je vais ott le vent me méne, 
Sans me plaindre ou m’effrayer; 
Je vais ott va toute chose, 
Ot va la feuille de rose 
Et la feuille de laurier! 





ARNAULT 


LES SOUVENIRS DU PEUPLE 


On parlera de sa gloire 
Sous le chaume bien longtemps, 
L’humble toit, dans cinquante ans, 
Ne connaitra plus d’autre histoire. 
La viendront les villageois 
Dire alors 4 quelque vieille: 
Par des récits d’autrefois, 
Meére, abrégez notre veille. 
Bien, dit-on, qu’il nous ait nui, 
Le peuple encor le révére, 
Oui, le révére. 
Parlez-nous de lui, grand’mére, 
Parlez-nous de lui. 
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Mes enfants, dans ce village, 

Suivi de rois, il passa. 

Voila bien longtemps de ¢a: 

Je venais d’entrer en ménage. 

A pied grimpant le coteau 

Ou pour voir je m’étais mise, 

Il avait petit chapeau 

Avec redingote grise. 

Prés de lui je me troublai; 

Il me dit: Bonjour, ma chére, 
Bonjour, ma chére. 

— Il vous a parlé, grand’mére! 
Il vous a parlé. 


L’an d’aprés, moi, pauvre femme, 
A Paris étant un jour, 
Je le vis avec sa cour: 
Il se rendait 4 Notre-Dame. 
Tous les coeurs étaient contents; 
On admirait son cortége. 
Chacun disait: Quel beau temps! 
Le ciel toujours le protége. 
Son sourire était bien doux; 
D’un fils Dieu le rendait pére, 
Le rendait pére. 
—Quel beau jour pour vous, grand’mére! 
Quel beau jour pour vous! 


Mais quand la pauvre Champagne 
Fut en proie aux étrangers, 

Lui, bravant tous les dangers, 
Semblait seul tenir la campagne. 
Un soir, tout comme aujourd’hui, 
J’entends frapper a la porte; 


BERANGER 


Jouvre. Bon Dieu! c’était lui, 

Suivi d’une faible escorte. 

Il s’assoit ot me voila, 

S’écriant: Oh! quelle guerre! 
Oh! quelle guerre! 

—Il s’est assis la, grand’mére! 
Il s’est assis 1a! 

J’ai faim, dit-il; et bien vite 

Je sers piquette et pain bis; 

Puis il séche ses habits, 

Méme a dormir le feu l’invite. 

Au réveil, voyant mes pleurs, 

Il me dit: Bonne espérance! 

Je cours de tous ses malheurs 

Sous Paris venger la France. 

Il part; et, comme un trésor, 

J’ai depuis gardé son verre, 
Gardé son verre. 

—Vous l’avez encor, grand’mére! 
Vous l’avez encor! 


Le voici. Mais a sa perte 

Le héros fut entrainé. 

Lui, qu’un pape a couronné, 

Est mort dans une ile déserte, 

Longtemps aucun ne 1’a cru; 

On disait: Il va paraitre. 

Par mer il est accouru; 

L’étranger va voir son maitre. 

Quand d’erreur on nous tira, 

Ma douleur fut bien amére! 
Fut bien amére! 

—Dieu vous bénira, grand’mére, 

Dieu vous bénira. 


BERANGER 
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MILLEVOYE 


LA CHUTE DES FEUILLES 


De la dépouille de nos bois 
L’automne avait jonché la terre; 
Le bocage était sans mystére, 
Le rossignol était sans voix. 
Triste et mourant a son aurore 
Un jeune malade, a pas lents, 
Parcourait une fois encore 

Le bois cher a ses premiers ans: 


Bois que j’aime, adieu! je succombe: 
Votre deuil me prédit mon sort, 

Et dans chaque feuille qui tombe 

Je lis un présage de mort. 

Fatal oracle d’Epidaure, 

Tu m’as dit: ‘Les feuilles des bois 

A tes yeux jauniront encore, 

Et c’est pour la derniére fois. 


La nuit du trépas t’environne; 
Plus pale que la pale automne, 
Tu t’inclines vers le tombeau. 

Ta jeunesse sera flétrie 

Avant Vherbe de la prairie, 

Avant le pampre du coteau.” 

Et je meurs! De sa froide haleine 
Un vent funeste m’a touché, 

Et mon hiver s’est approché 


Quand mon printemps s’écoule a peine. 


Arbuste en un seul jour détruit, 
Quelques fleurs faisaient ma parure; 
Mais ma languissante verdure 

Ne laisse aprés elle aucun fruit. 
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Tombe, tombe, feuille éphémére, 
Voile aux yeux ce triste chemin, 
Cache au désespoir de ma mére 
La place ot je serai demain! 
Mais vers la solitaire allée 

Si mon amante désolée 

Venait pleurer quand le jour fuit, 
Eveille par un léger bruit 

Mon ombre un moment consolée.’ 


Il dit, s’éloigne . . . et sans retour! 
La derniére feuille qui tombe 
A signalé son dernier jour. 
Sous le chéne on creusa sa tombe. 
Mais son amante ne vint pas 
Visiter la pierre isolée; 
Et le patre de la vallée 
Troubla seul du bruit de ses pas 
Le silence du mausolée. 
MILLEVOYE 


SOUVENIR 


Quand il pélit un soir, et que sa voix tremblante 
S’éteignit tout a coup dans un mot commencé; 
Quand ses yeux, soulevant leur paupiére brfilante, 
Me blessérent d’un mal dont je le crus blessé; 
Quand ses traits plus touchants, éclairés d’une flamme 
Qui ne s’éteint jamais, 
S’imprimérent vivants dans le fond de mon ame; 
Il n’aimait pas, j’aimais! 
DESBORDES-VALMORE 
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EPITAPHE D’UNE JEUNE FILLE 
Fort 
Belle, 
Elle 
Dort. 
Sort 
Fréle, 
Quelle 
Mort! 
Rose 
Close— 
a 
Brise 
Ie) 
Prise. 
J. DE RESSEGUIER 


L’,AUTOMNE 


Salut, bois couronnés d’un reste de verdure! 
Feuillages jaunissants sur les gazons épars! 

Salut, derniers beaux jours! Le deuil de la nature 
Convient a la douleur et plait 4 mes regards. 


Je suis d’un pas réveur le sentier solitaire; 
J’aime a revoir encor, pour la derniére fois, 
Ce soleil palissant, dont la faible lumiére 
Perce a peine a mes pieds l’obscurité des bois. 


Oui, dans ces jours d’automne ov la nature expire, 
A ses regards voilés je trouve plus d’attraits: 
C’est l’adieu d’un ami, c’est le dernier sourire 

Des lévres que la mort va fermer pour jamais. 
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Ainsi, prét A quitter l’horizon de la vie, 
Pleurant de mes longs jours l’espoir évanoui, 
Je me retourne encore et d’un regard d’envie 
Je contemple ces biens dont je n’ai pas joui. 


Terre, soleil, vallons, belle et douce nature, 

Je vous dois une larme au bord de mon tombeau, 
L’air est si parfumé! la lumiére est si pure! 

Aux regards d’un mourant le soleil est si beau! 


Je voudrais maintenant vider jusqu’a la lie 
Ce calice mélé de nectar et de fiel: 

Au fond de cette coupe ot je buvais la vie, 
Peut-étre restait-il une goutte de miel! 


Peut-étre l’avenir me gardait-il encor 

Un retour de bonheur dont l’espoir est perdu! 
Peut-étre, dans la foule, une Ame que j’ ignore 
Aurait compris mon Ame, et m’aurait répondu?.. 


La fleur tombe en livrant ses parfums au zéphire; 
A la vie, au soleil, ce sont la ses adieux; 
Moi, je meurs; et mon Ame, au moment qu'elle expire, 
S’exhale comme un son triste et mélodieux. 
(Les Méditations poétiques) 
LAMARTINE 


LE PREMIER REGRET 


Sur la plage sonore ot la mer de Sorrente 
Déroule ses flots bleus, aux pieds de l’oranger, 
Il est, prés du sentier, sous la haie odorante, 
Une pierre, petite, 4troite, indifférente 

Aux pas distraits de l’étranger. 
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La giroflée y cache un seul nom sous ses gerbes, 

Un nom que nul écho n’a jamais répété. 

Quelquefois seulement le passant arrété, 

Lisant l’Age et la date en écartant les herbes 

Et sentant dans ses yeux quelques larmes courir, 

Dit: ‘Elle avait seize ans; c’est bien t6t pour mourir.” 


Mais pourquoi m’entrainer vers ces scénes passées? 
Laissons le vent gémir et le flot murmurer. 
Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées! 

Je veux réver, et non pleurer. 


(Les Harmonies poétiques et religieuses) 
LAMARTINE 


LE LAC 


Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages, 

Dans la nuit éternelle emportés sans retour, 

Ne pourrons-nous jamais sur l’océan des Ages 
Jeter l’ancre un seul jour? 


O lac! l’année a peine a fini sa carriére, 

Et prés des flots chéris qu’elle devait revoir, 

Regarde! je viens seul m’asseoir sur cette pierre 
Ox tu la vis s’asseoir! 


Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes; 
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés; 
Ainsi le vent jetait 1’écume de tes ondes 

Sur ses pieds adorés. 
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Un soir, t’en souvient-il? nous voguions en silence, 

On n’entendait au loin, sur l’onde et sous les cieux, 

Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence 
Tes flots harmonieux. 


Tout a coup des accents inconnus a la terre 

Du rivage charmé frappérent les échos; 

Le flot fut attentif, et la voix qui m’est chére 
Laissa tomber ces mots: 


“O temps, suspends ton vol! et vous, heures propices, 
Suspendez votre cours! 
Laissez-nous savourer les rapides délices 
Des plus beaux de nos jours! 


‘“‘Assez de malheureux ici-bas vous implorent: 
Coulez, coulez pour eux; 
Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent; 
Oubliez les heureux. 


‘““Mais je demande en vain quelques moments encore, 
Le temps m’échappe et fuit; 
Je dis a cette nuit: Sois plus lente; et l’aurore 
Va dissiper la nuit. 


“‘Aimons donc, aimons donc! de l’heure fugitive, 
HAtons-nous, jouissons! 
L’homme n’a point de port, le temps n’a point de rive; 
Il coule, et nous passons!’’ 


Temps jaloux, se peut-il que ces moments d’ivresse, 
Out l’amour 4a longs flots nous verse le bonheur, 
S’envolent loin de nous de la méme vitesse 

Que les jours de malheur? 
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Eh quoi! n’en pourrons-nous fixer au moins la trace? 
Quoi! passés pour jamais? quoi! tout entiers perdus? 
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface, 

Ne nous les rendra plus? 


Eternité, néant, passé, sombres abimes, 

Que faites-vous des jours que vous engloutissez? 

Parlez: nous rendrez-vous ces extases sublimes 
Que vous nous ravissez? 


O Lac! rochers muets! grottes! forét obscure! 
Vous que le temps épargne ou qu’il peut rajeunir, 
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature, 

Au moins le souvenir! 


Qu’il soit dans ton repos, qu’1l soit dans tes orages, 

Beau lac, et dans l’aspect de tes riants coteaux, 

Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages 
Qui pendent sur tes eaux! 


Qu’il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe, 

Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés, 

Dans |’astre au front d’argent qui blanchit ta surface 
De ses molles clartés! 


Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire, 
Que les parfums légers de ton air embaumé, 
Que tout ce qu’on entend, 1l’on voit ou l’on respire, 
Tout dise: “Ils ont aimé!”’ 
(Les Méditations poétiques) 
LAMARTINE 
LE COR 
J’aime le son du Cor, le soir, au fond des bois, 
Soit qu’il chante les pleurs de la biche aux abois, 
Ou l’adieu du chasseur que 1’écho faible accueille, 
Et que le vent du nord porte de feuille en feuille. 
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Que de fois, seul, dans l’ombre a minuit demeuré, 
J’ai souri de l’entendre, et plus souvent pleuré! 
Car je croyais ouir de ces bruits prophétiques 
Qui précédaient la mort des Paladins antiques. 


O montagne d’azur! 6 pays adoré! 

Rocs de la Frazona, cirque du Marboré, 
Cascades qui tombez des neiges entrainées, 
Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées; 


> 


Monts gelés et fleuris, tr6ne des deux saisons, 

Dont le front est de glace et le pied de gazons! 

C’est 1a qu’il faut s’asseoir, c’est 1a qu’il faut entendre 
Les airs lointains d’un Cor mélancolique et tendre. 


Souvent un voyageur, lorsque l’air est sans bruit, 
De cette voix d’airain fait retentir la nuit; 

A ses chants cadencés autour de lui se méle 
L’harmonieux grelot du jeune agneau qui béle. 


Une biche attentive, au lieu de se cacher, 

Se suspend immobile au sommet du rocher, 

Et la cascade unit, dans une chute immense, 
Son éternelle plainte aux chants de la romance. 


Ames des Chevaliers, revenez-vous encor? 

Est-ce vous qui parlez avec la voix du cor? 
Roncevaux! Roncevaux! dans ta sombre vallée 
L’ombre du grand Roland n’est donc pas consolée! 


II 


Tous les preux étaient morts, mais aucun n’avait fui. 

Il reste seul debout, Olivier prés de lui; 

L’ Afrique sur le mont l’entoure et tremble encore, 
“Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More; 
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“Tous tes pairs sont couchés dans les eaux des torrents.”’ 
Il rugit comme un tigre, et dit: “Si je me rends, 
Africain, ce sera lorsque les Pyrénées 
Sur l’onde avec leurs corps rouleront entrainées.”’ 


—Rends-toi donc, répond-il, ou meurs, car les voila.” 
Et du plus haut des monts un grand rocher roula. 
Il bondit, il roula jusqu’au fond de l’abime, 

Et de ses pins, dans l’onde, il vint briser la cime. 


—‘“‘Merci, cria Roland; tu m’as fait un chemin.” 
Et jusqu’au pied des monts le roulant d’une main, 
Sur le roc affermi comme un géant s’élance, 

Et, préte a fuir, l’armée a ce seul pas balance. 


III 


Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux 
Descendaient la montagne et se parlaient entre eux. 
A Vhorizon déja, par leurs eaux signalées, 

De Luz et d’Argelés se montraient les vallées. 


L’armée applaudissait. Le luth du troubadour 
S’accordait pour chanter les saules de 1’Adour; 

Le vin francais coulait dans la coupe étrangére; 
Le soldat, en riant, parlait a la bergére. 


Roland gardait les monts; tous passaient sans effroi 
Assis nonchalamment sur un noir palefroi 

Qui marchait revétu de housses violettes, 

Turpin disait, tenant les saintes amulettes: 


“Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu; 
Suspendez votre marche; il ne faut tenter Dieu. 
Par monsieur saint Denis, certes ce sont des Ames 
Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes. 
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“Deux éclairs ont relui, puis deux autres encor.”’ 
Ici l’on entendit le son lointain du Cor.— 
L’Empereur étonné, se jetant en arriére, 
Suspend du destrier la marche aventuriére. 


“Entendez-vous? dit-il—Oui, ce sont des pasteurs 
Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs, 
Répondit l’archevéque, ou la voix étouffée 
Du nain vert Obéron, qui parle avec sa Fée.”’ 


Et l’Empereur poursuit; mais son front soucieux 
Est plus sombre et plus noir que l’orage des cieux. 
Il craint la trahison, et, tandis qu’il y songe, 

Le Cor éclate et meurt, renait et se prolonge. 


“Malheur! c’est mon neveu! malheur! car, si Roland 
Appelle a son secours, ce doit étre en mourant. 
Arriére, chevaliers, repassons la montagne! 
Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de 

l’Espagne!”’ 


Sur le plus haut des monts s’arrétent les chevaux; 
L’écume les blanchit; sous leurs pieds, Roncevaux 
Des feux mourants du jour a peine se colore. 
A Vhorizon lointain fuit l’étendard du More. 


—“Turpin, n’as-tu rien vu dans le fond du torrent? 
—J’y vois deux chevaliers: l’un mort, l’autre expirant. 
Tous deux sont écrasés sous une roche noire; 

Le plus fort, dans sa main, éléve un Cor d’ivoire, 

Son Ame en s’exhalant nous appela deux fois.”’ 


Dieu! que le son du Cor est triste au fond des bois! 
(Livre moderne) 
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LA MORT DU LOUP 


Les nuages couraient sur la lune enflammée 

Comme sur l’incendie on voit fuir la fumée, 

Et les bois étaient noirs jusques a l’horizon. 

Nous marchions, sans parler, dans l’humide gazon, 
Dans la bruyére €épaisse et dans les hautes brandes, 
Lorsque, sous des sapins pareils a ceux des Landes, 
Nous avons apercu les grands ongles marqués 

Par les loups voyageurs que nous avions traqués. 
Nous avons écouté, retenant notre haleine 

Et le pas suspendu.—Ni le bois ni la plaine 

Ne poussaient un soupir dans les airs; seulement 

La girouette en deuil criait au firmament; 

Car le vent, élevé bien au-dessus des terres, 
N’effleurait de ses pieds que les tours solitaires, 

Et les chénes d’en bas, contre les rocs penchés, 

Sur leurs coudes semblaient endormis et couchés. 
Rien ne bruissait donc, lorsque, baissant la téte, 

Le plus vieux des chasseurs qui s’étaient mis en quéte 
A regardé le sable en s’y couchant; bientdt, 

Lui que jamais ici l’on ne vit en défaut, 

A déclaré tout bas que ces marques récentes 
Annongaient la démarche et les griffes puissantes 

De deux grands loups-cerviers et de deux louveteaux. 
Nous avons tous alors préparé nos couteaux, 

Et, cachant nos fusils et leurs lueurs trop blanches, 
Nous allions pas a pas en écartant les branches. 
Trois s’arrétent, et moi, cherchant ce qu’ils voyaient, 
J’apercois tout a coup deux yeux qui flamboyaient, 
Et je vois au dela quatre formes légéres 

Qui dansaient sous la lune au milieu des bruyéres, 
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Comme font chaque jour, a grand bruit sous nos yeux, 
Quand le maitre revient, les lévriers joyeux. 

Leur forme était semblable et semblable la danse; 
Mais les enfants du Loup se jouaient en silence, 
Sachant bien qu’a deux pas, ne dormant qu’a demi, 
Se couche dans ses murs l’homme, leur ennemi. 

Le pére était debout, et plus loin, contre un arbre, 
Sa louve reposait comme celle de marbre 
Qu’adoraient les Romains, et dont les flancs velus 
Couvaient les demi-dieux Rémus et Romulus. 

Le Loup vient et s’assied, les deux jambes dressées, 
Par leurs ongles crochus dans le sable enfoncées. 

Il s’est jugé perdu, puisqu’il était surpris, 

Sa retraite coupée et tous ses chemins pris; 

Alors il a saisi, dans sa gueule brfilante, 

Du chien le plus hardi la gorge pantelante, 

Et n’a pas desserré ses mAchoires de fer, 

Malgré nos coups de feu, qui traversaient sa chair, 
Et nos couteaux aigus qui, comme des tenailles, 

Se croisaient en plongeant dans ses larges entrailles, 
Jusqu’au dernier moment ot le chien étranglé, 
Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roulé. 
Le Loup le quitte alors et puis il nous regarde. 

Les couteaux lui restaient au flanc jusqu’a la garde, 
Le clouaient au gazon tout baigné dans son sang; 
Nos fusils l’entouraient en sinistre croissant. 

Il nous regarde encore, ensuite il se recouche, 

Tout en léchant le sang répandu sur sa bouche, 

Et sans daigner savoir comment il a péri, 
Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un cri. 
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II 
J’ai reposé mon front sur mon fusil sans poudre, 
Me prenant a penser, et n’ai pu me résoudre 
A poursuivre sa Louve et ses fils, qui, tous trois, 
Avaient voulu l’attendre, et, comme je le crois, 
Sans ses deux louveteaux, la belle et sombre veuve 
Ne l’efit pas laissé seul subir la grande épreuve; 
Mais son devoir était de les sauver, afin 
De pouvoir leur apprendre a bien souffrir la faim, 
A ne jamais entrer dans le pacte des villes 
Que i’homme a fait avec les animaux serviles 
Qui chassent devant lui, pour avoir le coucher, 
Les premiers possesseurs du bois et du rocher. 


Tie 

Hélas! ai-je pensé, malgré ce grand nom d’Hommes, 
Que j’ai honte de nous, débiles que nous sommes! 
Comment on doit quitter la vie et tous ses maux, 
C’est vous qui le savez, sublimes animaux! 
A voir ce que l’on fut sur terre et ce qu’on laisse, 
Seul le silence est grand; tout le reste est faiblesse. 
—Ah! je t’ai bien compris, sauvage voyageur, 
Et ton dernier regard m’est allé jusqu’au coeur! 
I] disait: ‘‘Si tu peux, fais que ton Ame arrive, 
A force de rester studieuse et pensive, 
Jusqu’a ce haut degré de stoique fierté 
Ou, naissant dans les bois, j’ai tout d’abord monté. 
Gémir, pleurer, prier, est également lAche. 
ais énergiquement ta longue et lourde tache 
Dans la voie ov le sort a voulu t’appeler, 
Puis, aprés, comme moi, souffre et meurs sans parler.” 

(Les Destinées) 
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LES DJINNS 


Murs, ville, 
Et port, 
Asile 

De mort, 
Mer grise 
Ox brise 
La brise, 
Tout dort. 


Dans la plaine 
Nait un bruit. 
C’est l’haleine 
De la nuit. 

Elle brame 
Comme une Ame 
Qu’une flamme 
Toujours suit. 


La voix plus haute 
Semble un grelot. 
D’un nain qui saute 
C’est le galop. 

Il fuit, s’élance, 
Puis en cadence 
Sur un pied danse 
Au bout d’un flot. 


La rumeur approche, 
L’écho la redit. 

C’est comme la cloche 
D’un couvent maudit, 
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Comme un bruit de foule 
Qui tonne et qui roule, 
Et tantét s’écroule, 
Et tantét grandit. 
Dieu! la voix sépulcrale 
Des Djinns! Quel bruit ils font! 
Fuyons sous la spirale 
De l’escalier profond! 
Déja s’éteint ma lampe, 
Et l’ombre de la rampe, 
Qui le long du mur rampe, 
Monte jusqu’au plafond. 
C’est l’essaim des Djinns qui passe 
Et tourbillonne en sifflant. 
Les ifs, que leur vol fracasse, 
Craquent comme un pin brillant. 
Leur troupeau lourd et rapide, 
Volant dans l’espace vide, 
Semble un nuage livide 
Qui porte un éclair au flanc. 
Ils sont tout prés!—Tenons fermée 
Cette salle ot nous les narguons. 
Quel bruit dehors! Hideuse armée 
De vampires et de dragons! 
La poutre du toit descellée 
Ploie ainsi qu’une herbe mouillée, 
Et la vieille porte rouillée 
Tremble a déraciner ses gonds. 
Cris de l’enfer! voix qui hurle et qui pleure! 
L’horrible essaim, poussé par l’aquilon, 
Sans doute, 6 ciel! s’abat sur ma demeure. 
Le mur fléchit sous le noir bataillon. 
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La maison crie et chancelle penchée, 
Et ]’on dirait que, du sol arrachée, 
Ainsi qu’il chasse une feuille séchée, 
Le vent la roule avec leur tourbillon! 


Prophéte! si ta main me sauve 

De ces impurs démons des soirs, 
J’irai prosterner mon front chauve 
Devant tes sacrés encensoirs! 

Fais que sur ces portes fidéles 
Meure leur souffle d’étincelles, 

Et qu’en vain l’ongle de leurs ailes 
Grince et crie A ces vitraux noirs! 


Ils sont passés!—Leur cohorte 
S’envoie et fuit, et leurs pieds 
Cessent de battre ma porte 

De leurs coups multipliés. 

L’air est plein d’un bruit de chaines, 
Et dans les foréts prochaines 
Frissonnent tous les grands chénes, 
Sous leur vol de feu pliés! 


De leurs ailes lointaines 

Le battement décroit, 

Si confus dans les plaines, 

Si faible, que l’on croit 

Ouir la sauterelle 

Crier d’une voix gréle 

Ou pétiller la gréle 

Sur le plomb d’un vieux toit. 


D’étranges syllabes 
Nous viennent encor: 
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Ainsi, des arabes 
Quand sonne le cor, 
Un chant sur la gréve 
Par instants s’éléve, 
Et l’enfant qui réve 
Fait des réves d’or. 
Les Djinns funébres, 
Fils du trépas, 

Dans les ténébres 
Pressent leurs pas; 
Leur essaim gronde: 
Ainsi, profonde, 
Murmure une onde 
Qu’on ne voit pas. 


Ce bruit vague 
Qui s’endort, 
C’est la vague 
Sur le bord; 
C’est la plainte 
Presque éteinte 
D’une sainte 
Pour un mort. 
On doute 
La isthe 
J écoute:— 
Tout fuit. 
Tout passe; 
L’espace 
Efface 
Le bruit. 
(Orientales) 
HUGO 
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EXTASE 
J’étais seul prés des flots, par une nuit d’étoiles. 
Pas un nuage aux cieux, sur les mers pas de voiles. 
Mes yeux plongeaient plus loin que le monde réel. 
Et les bois, et les monts, et toute la nature, 
Semblaient interroger dans un confus murmure 
Les flots des mers, les feux du ciel. 
Et les étoiles d’or, légions infinies, 
A voix haute, 4 voix basse, avec mille harmonies, 
Disaient, en inclinant leurs couronnes de feu; 
Et les flots bleus, que rien ne gouverne et n’arréte, 
Disaient, en recourbant l’écume de leur créte: 
—C’est le Seigneur, le Seigneur Dieu! 
(Orientales) 
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OCEANO NOX 
Oh! combien de marins, combien de capitaines 
Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines, 
Dans ce morne horizon se sont évanouis! 
Combien ont disparu, dure et triste fortune! 
Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune, 
Sous l’aveugle océan a jamais enfouis! 
Combien de patrons morts avec leurs équipages! 
L’ouragan de leur vie a pris toutes les pages, 
Et d’un souffle il a tout dispersé sur les flots! 
Nul ne saura leur fin dans l’abime plongée. 
Chaque vague en passant d’un butin s’est chargée; 
L’une a saisi l’esquif, l’autre les matelots! 
Nul ne sait votre sort, pauvres tétes perdues! 
Vous roulez a travers les sombres étendues, 
Heurtant de vos fronts morts des écueils inconnus. 
Oh! que de vieux parents, qui n’avaient plus qu’un réve, 
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Sont morts en attendant tous les jours sur la gréve 
Ceux qui ne sont pas revenus! 


On s’entretient de vous parfois dans les veillées. 

Maint joyeux cercle, assis sur des ancres rouillées, 
Méle encor quelque temps vos noms d’ombre couverts 
Aux rires, aux refrains, aux récits d’aventures, 

Aux baisers qu’on dérobe a vos belles futures, 

Tandis que vous dormez dans les goémons verts! 

On demande :—Ox sont-ils? sont-ils rois dans quelque fle? 
Nous ont-ils délaissés pour un bord plus fertile ’-— 
Puis votre souvenir méme est enseveli. 

Le corps se perd dans l’eau, le nom dans la mémoire. 
Le temps, qui sur toute ombre en verse une plus noire, 
Sur le sombre océan jette le sombre oubli. 


Bientét des yeux de tous votre ombre est disparue. 
L’un n’a-t-il pas sa barque et l’autre sa charrue? 
Seules, durant ces nuits, ot l’orage est vainqueur, 
Vos veuves aux fronts blancs, lasses de vous attendre, 
Parlent encor de vous en remuant la cendre 

De leur foyer et de leur coeur! 


Et quand la tombe enfin a fermé leur paupiére, 

Rien ne sait plus vos noms, pas méme une humble pierre 

Dans 1’étroit cimetiére ot |’écho nous répond, 

Pas méme un saule vert qui s’effeuille a l’automne, 

Pas méme la chanson naive et monotone 

Que chante un mendiant 4 l’angle d’un vieux pont! 

Ou sont-ils, les marins sombrés dans les nuits noires? 

O flots, que vous savez de lugubres histoires! 

Flots profonds redoutés des méres a genoux! 

Vous vous les racontez en montant les marées, 

Et c’est ce qui vous fait ces voix désespérées 

Que vous avez le soir quand vous venez vers nous! 
(Rayons et Ombres) 
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VENI, VIDI, VIXI 


J’ai bien assez vécu, puisque dans mes douleurs 

Je marche sans trouver de bras qui me secourent, 
Puisque je ris a peine aux enfants qui m’entourent, 
Puisque je ne suis plus réjoui par les fleurs; 


Puisqu’au printemps, quand Dieu met la nature en féte, 
J’assiste, esprit sans joie, A ce splendide amour; 
Puisque je suis 4 l’heure ot l’homme fuit le jour, 

Hélas! et sent de tout la tristesse secréte; 


Puisque l’espoir serein dans mon Ame est vaincu; 
Puisqu’en cette saison des parfums et des roses, 
O ma fille! j’aspire a l’ombre ot tu reposes, 
Puisque mon cceur est mort, j’ai bien assez vécu. 


Je n’ai pas refusé ma tAche sur la terre. 

Mon sillon? Le voila. Ma gerbe? La voici. 
J’ai vécu souriant, toujours plus adouci, 
Debout, mais incliné du cété du mystére. 

J’ai fait ce que j’ai pu; j’ai servi, j’ai veillé, 

Et j’ai vu bien souvent qu’on riait de ma peine. 
Je me suis étonné d’étre un objet de haine, 
Ayant beaucoup souffert et beaucoup travaillé. 


Dans ce bagne terrestre oti ne s’ouvre aucune aile, 
Sans me plaindre, saignant, et tombant sur les mains, 
Morne, épuisé, raillé par les forcats humains, 

J’ai porté mon chainon de la chaine éternelle. 


Maintenant, mon regard ne s’ouvre qu’a demi; 
Je ne me tourne plus, méme quand on me nomme; 

Je suis plein de stupeur et d’ennui, comme un homme 
| Qui se léve avant l’aube et qui n’a pas dormi. 


, 
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Je ne daigne plus méme, en ma sombre paresse, 
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Répondre a l’envieux dont la bouche me nuit. 
O Seigneur! ouvrez-moi les portes de la nuit, 
Afin que je m’en aille et que je disparaisse! 
(Contemplations, IV) 
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Si vous n’avez rien a me dire, 
Pourquoi venir auprés de moi? 
Pourquoi me faire ce sourire 
Qui tournerait la téte au roi? 
Si vous n’avez rien a me dire, 
Pourquoi venir auprés de moi? 


Si vous n’avez rien a m’apprendre, 
Pourquoi me pressez-vous la main? 
Sur le réve angélique et tendre, 
Auquel vous songez en chemin, 
Si vous n’avez rien 4 m’apprendre, 
Pourquoi me pressez-vous la main? 


Si vous voulez que je m’en aille, 
Pourquoi passez-vous par ici? 
Lorsque je vous vois, je tressaille, 
C’est ma joie et c’est mon souci. 
Si vous voulez que je m’en aille, 
Pourquoi passez-vous par ici? 
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(Contemplations, IT) 
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MES VERS FUIRAIENT.... 
Mes vers fuiraient, doux et fréles, 
Vers votre jardin si beau, 

Si mes vers avaient des ailes, 
Des ailes comme I’oiseau. 

Ils voleraient, étincelles, 
Vers votre foyer qui rit, 

Si mes vers avaient des ailes, 
Des ailes comme I’esprit. 


Prés de vous, purs et fidéles, 
Ils accourraient nuit et jour, 
Si mes vers avaient des ailes, 
Des ailes comme 1’amour. 
(Contemplations, IT) 
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AUX FEUILLANTINES 
Mes deux fréres et moi, nous étions tout enfants. 
Notre mére disait: Jouez, mais je défends 
Qu’on marche dans les fleurs et qu’on monte aux échelles. 
Abel était l’ainé, j’étais le plus petit. 
Nous mangions notre pain de si bon appétit, 
‘Que les femmes riaient quand nous passions prés d’elles. 
Nous montions pour jouer au grenier du couvent. 
Et 1a, tout en jouant, nous regardions souvent 
Sur le haut d’une armoire un livre inaccessible. 
_ Nous grimpames un jour jusqu’a ce livre noir; 
| Je ne sais pas comment nous fimes pour l’avoir, 
Mais je me souviens bien que c’était une Bible. 
Ce vieux livre sentait une odeur d’encensoir. 
_ Nous allAmes ravis dans un coin nous asseoir. 
| Des estampes partout! quel bonheur! quel délire! 
| 
| 
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Nous l’ouvrimes alors tout grand sur nos genoux, 
Et dés le premier mot il nous parut si doux 
Qu’oubliant de jouer, nous nous mimes 4 lire. 


Nous lfimes tous les trois ainsi, tout le matin, 

Joseph, Ruth et Booz, le bon Samaritain, 

Et toujours plus charmés, le soir nous le reltimes. 

Tels des enfants, s’ils ont pris un oiseau des cieux, 

S’appellent en riant et s’étonnent, joyeux, 

De sentir dans leur main la douceur de ses plumes. 
(Contemplations, V) 
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OH! JE FUS COMME FOU... 


Oh! je fus comme fou dans le premier moment, 

Hélas! et je pleurais trois jours amérement. 

Vous tous, a qui Dieu prit votre chére espérance, 

Péres, méres, dont l’Ame a souffert ma souffrance, 

Tout ce que j’éprouvais, l’avez-vous éprouvé? 

Je voulais me briser le front sur le pavé; 

Puis je me révoltais, et, par moments, terrible, 

Je fixais mes regards sur cette chose horrible, 

Et je n’y croyais pas, et je m’écriais: Non! 

Est-ce que Dieu permet de ces malheurs sans nom 

Qui font que dans le coeur le désespoir se léve?— 

Il me semblait que tout n’était qu’un affreux réve, 

Qu’elle ne pouvait pas m’avoir ainsi quitté, 

Que je l’entendais rire en la chambre a cété, 

Que c’était impossible enfin qu’elle fat morte, 

Et que j’allais la voir entrer par cette porte! 

Oh! que de fois j’ai dit: Silence! elle a parlé! 

Tenez! voici le bruit de sa main sur la clé! 

Attendez! elle vient! Laissez-moi, que j’écoute! 

Car elle est quelque part dans la maison sans doute! 
(Contemplations, IV) 
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ECE CAVA PRistCE-PLI= }. 


Elle avait pris ce pli dans son Age enfantin 

De venir dans ma chambre un peu chaque matin. 

Je l’attendais ainsi qu’un rayon qu’on espére; 

Elle entrait, et disait: Bonjour, mon petit pére! 

Prenait ma plume, ouvrait mes livres, s’asseyait 

Sur mon lit, dérangeait mes papiers, et riait, 

Puis soudain s’en allait comme un oiseau qui passe. 

Alors, je reprenais, la téte un peu moins lasse, 

Mon ceuvre interrompue, et, tout en écrivant, 

Parmi mes manuscrits je rencontrais souvent 

Quelque arabesque folle et qu’elle avait tracée, 

Et mainte page blanche entre ses mains froissée, 

Out, je ne sais comment, venaient mes plus doux vers. 

Elle aimait Dieu, les fleurs, les astres, les prés verts, 

Et c’était un esprit avant d’étre une femme. 

Son regard reflétait la clarté de son Ame, 

Elle me consultait sur tout a tous moments. 

Oh! que de soirs d’hiver radieux et charmants 

Passés a raisonner langue, histoire et grammaire, 

Mes quatre enfants groupés sur mes genoux, leur mére 

Tout prés, quelques amis causant au coin du feu! 

J’appelais cette vie étre content de peu! 

Et dire qu’elle est morte! Hélas! que Dieu m’assiste! 

Je n’étais jamais gai quand je la sentais triste; 

J’étais morne au milieu du bal le plus joyeux 

Si j’avais, en partant, vu quelque ombre en ses yeux. 

(Contemplations, IV) 
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A QUOI BON ENTENDRE 


A quoi bon entendre 
Les oiseaux des bois? 
L’oiseau le plus tendre 
Chante dans ta voix. 


Que Dieu montre ou voile 
Les astres des cieux! 

La plus pure étoile 

Brille dans tes yeux. 


Qu’avril renouvelle 

Le jardin en fleur! 

La fleur la plus belle 
Fleurit dans ton coeur. 


Cet oiseau de flamme, 
Cet astre du jour, 
Cette fleur de l’Ame, 
S’appelle l'amour. 
(Ruy Blas) 
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SAISON DES SEMAILLES 


Le Soir 


C’est le moment crépusculaire. 
J’admire, assis sous un portail, 
Ce reste de jour dont s’éclaire 
La derniére heure du travail. 


Dans les terres, de nuit baignées, 
Je contemple, ému, les haillons 
D’un vieillard qui jette a poignées 
La moisson future aux sillons. 


Sa haute silhouette noire 

Domine les profonds labours. 

On sent a quel point il doit croire 
A la fuite utile des jours. 


I] marche dans la plaine immense, 
Va, vient, lance la graine au loin, 
Rouvre sa main et recommence, 
Et je médite, obscur témoin, 


Pendant que, déployant ses voiles, 
L’ombre, ott se méle une rumeur, 
Semble élargir jusqu’aux étoiles 
Le geste auguste du semeur. 


(Chansons des rues et des bois) 
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JEANNE ETAIT AU PAIN SEC.... 


Jeanne était au pain sec dans le cabinet noir, 
Pour un crime quelconque et, manquant au devoir, 
J’allai voir la proscrite en pleine forfaiture, 
Et lui glissai dans l’ombre un pot de confiture 
Contraire aux lois. Tous ceux sur qui, dans ma cité, 
Repose le salut de la société, 
S’indignérent, et Jeanne a dit d’une voix douce: 
—Je ne toucherai plus mon nez avec mon pouce; 
Je ne me ferai plus griffer par le minet. 
Mais on s’est écrié:—Cette enfant vous connait; 
Elle sait a quelle point vous étes faible et lache. 
Elle vous voit toujours rire quand on se fache. 
Pas de gouvernement possible. A chaque instant 
L’ordre est troublé par vous; le pouvoir se détend; 
Plus de régle. L’enfant n’a plus rien qui l’arréte. 
Vous démolissez tout.—Et j’ai baissé la téte, 
Et j’ai dit:—Je n’ai rien a répondre a cela, 
J’ai tort. Oui, c’est avec ces indulgences-la 
Qu’on a toujours conduit les peuples a leur perte. 
Qu’on me mette au pain sec.—Vous le méritez, certe. 
On vous y mettra.—Jeanne alors, dans son coin noir, 
M’a dit tout bas, levant ses yeux si beaux a voir, 
Pleins de l’autorité des douces créatures: 
—Enh bien, moi, je t’irai porter des confitures. 

(L’Art d’étre grand-pére) 
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LEXPIATION* 


Il neigeait. On était vaincu par sa conquéte. 

Pour la premiére fois l’aigle baissait la téte. 
Sombres jours! l’empereur revenait lentement, 
Laissant derriére lui brfiler Moscou fumant. 

Il neigeait. L’Apre hiver fondait en avalanche. 
Aprés la plaine blanche une autre plaine blanche. 
On ne connaissait plus les chefs ni le drapeau. 

Hier la grande armée et maintenant troupeau. 

On ne distinguait plus les ailes ni le centre. 

Il neigeait. Les blessés s’abritaient dans le ventre 
Des chevaux morts; au seuil des bivouacs désolés 
On voyait des clairons a leur poste gelés, 

Restés debout, en selle et muets, blancs de givre, 
Collant leur bouche en pierre aux trompettes de cuivre. 
Boulets, mitraille, obus, mélés aux flocons blancs, 
Pleuvaient; les grenadiers, surpris d’étre tremblants, 
Marchaient pensifs, la glace a leur moustache grise. 
Il neigeait, il neigeait toujours! La froide bise 
Sifflait; sur le verglas, dans des lieux inconnus, 

On n’avait pas de pain et l’on allait pieds nus. 

Ce n’étaient plus des cceurs vivants, des gens de guerre, 
C’était un réve errant dans la brume, un mystere, 
Une procession d’ombres sur le ciel noir. 

La solitude, vaste, épouvantable a voir, 

Partout apparaissait, muette, vengeresse. 

Le ciel faisait sans bruit avec la neige épaisse 

Pour cette immense armée un immense linceul; 

Et, chacun se sentant mourir, on était seul. 
—Sortira-t-on jamais de ce funeste empire? 

Deux ennemis! le czar, le nord. Le nord est pire. 
On jetait les canons pour briler les affats. 


1First Section. 
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Ils fuyaient; le désert dévorait le cortége. 

On pouvait, a des plis qui soulevaient la neige, 

Voir que des régiments s’étaient endormis 1a. 

O chutes d’Annibal! lendemains d’Attila! 

Fuyards, blessés, mourants, caissons, brancards, civiéres, 
On s’écrasait aux ponts pour passer les riviéres. 

On s’endormait dix mille, on se réveillait cent. 

Ney, que suivait naguére une armée, a présent 
S’évadait, disputant sa montre a trois cosaques. 
Toutes les nuits, qui vive! alerte! assauts! attaques! 
Ces fantémes prenaient leur fusil, et sur eux 

Ils voyaient se ruer, effrayants, ténébreux, 

Avec des cris pareils aux voix des vautours chauves, 
D’horribles escadrons, tourbillons d’hommes fauves. 
Toute une armée ainsi dans la nuit se perdait. 
L’empereur était 14, debout, qui regardait. 

Il était comme un arbre en proie a la cognée. 

Sur ce géant, grandeur jusqu’alors épargnée, 

Le malheur, bficheron sinistre, était monté; 

Et lui, chéne vivant, par la hache insulté, 
Tressaillant sous le spectre aux lugubres revanches, 
Il regardait tomber autour de lui ses branches: 
Chefs, soldats, tous mouraient. Chacun avait son tour. 
Tandis qu’environnant sa tente avec amour, 
Voyant son ombre aller et venir sur la toile, 

Ceux qui restaient, croyant toujours a son étoile, 
Accusaient le destin de lése-majesté, 

Lui se sentit soudain dans l’Ame épouvanté. 
Stupéfait du désastre et ne sachant que croire, 
L’empereur se tourna vers Dieu; l’-homme de gloire 
Trembla; Napoléon comprit qu’il expiait 

Quelque chose peut-étre, et, livide, inquiet, 

Devant ses légions sur la neige semées: 
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—Est-ce le chatiment, dit-il, Dieu des armées?— 
Alors il s’entendit appeler par son nom 
Et quelqu’un qui parlait dans l’ombre lui dit: Non! 
(Les Chatiments) 
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LA CONSCIENCE 
Lorsque avec ses enfants vétus de peaux de bétes 
Echevelé, livide au milieu des tempétes, 
Cain se fut enfui de devant Jéhovah, 
Comme le soir tombait, l’>homme sombre arriva 
Au bas d’une montagne en une grande plaine; 
Sa femme fatiguée et ses fils hors d’haleine 
Lui dirent —Couchons-nous sur la terre, et dormons.— 
Cain, ne dormant pas, songeait au pied des monts. 
Ayant levé la téte, au fond des cieux funébres 
I] vit un ceil, tout grand ouvert dans les ténébres, 
Et qui le regardait dans l’ombre fixement. 
—Je suis trop prés, dit-il avec un tremblement. 
Il réveille ses fils dormant, sa femme lasse, 
Et se remit a fuir sinistre dans l’espace. 
Il marcha trente jours, il marcha trente nuits. 
Il allait, muet, pdle et frémissant aux bruits, 
Furtif, sans regarder derriére lui, sans tréve, 
Sans repos, sans sommeil. II] atteignit la gréve 
Des mers dans le pays qui fut depuis Assur. 
—Arrétons-nous, dit-il, car cet asile est sfir. 
Restons-y. Nous avons du monde atteint les bornes.— 
Et, comme il s’asseyait, il vit dans les cieux mornes 
L’ceil a la méme place au fond de l’horizon. 
Alors il tressaillit en proie au noir frisson. 
—Cachez-moi, cria-t-il; et, le doigt sur la bouche, 
Tous ses fils regardaient trembler l’aieul farouche. 
Cain dit a Jabel, pére de ceux qui vont 
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Sous des tentes de poil dans le désert profond: 
—Etends de ce cété la toile de la tente.— 

Et l’on développa la muraille flottante; 

Et quand on l’eut fixée avec ces poids de plomb: 
—Vous ne voyez plus rien? dit Tsilla, enfant blond, 
La fille de ses fils, douce comme 1’aurore; 

Et Cain répondit :—Je vois cet ceil encore !— 
Jubal, pére de ceux qui passent dans les bourgs 
Soufflant dans des clairons et frappant des tambours, 
Cria:—Je saurai bien construire une barriére.— 

Il fit un mur de bronze et mit Cain derriére. 

Et Cain dit :—Cet ceil me regarde toujours! 
Hénoch dit:—Il faut faire une enceinte de tours 
Si terrible, que rien ne puisse approcher d’elle. 
Batissons une ville avec sa citadelle. 

Batissons une ville, et nous la fermerons.— 

Alors Tubalcain, pére des forgerons, 

Construisit une ville énorme et surhumaine. 
Pendant qu’il travaillait, ses fréres, dans la plaine, 
Chassaient les fils d’Enos et les enfants de Seth; 
Et l’on crevait les yeux A quiconque passait; 

Et, le soir, on lancait des fléches aux étoiles. 

Le granit remplaca la tente aux murs de toiles, 
On lia chaque bloc avec des noeuds de fer, 

Et la ville semblait une ville d’enfer; 

L’ombre des tours faisait la nuit dans les campagnes; 
Ils donnérent aux murs ]’épaisseur des montagnes; 
Sur la porte on grava: ‘‘Défense a Dieu d’entrer.’’ 
Quand ils eurent fini de clore et de murer, 

On mit lV’aieul au centre en une tour de pierre. 

Et lui restait lugubre et hagard.—O mon pére! 
L’ceil a-t-il disparu? dit en tremblant Tsilla. 

Et Cain répondit —Non, il est toujours 1a. 
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Alors il dit. Je veux habiter sous la terre 

Comme dans son sépulcre un homme solitaire; 

Rien ne me verra plus, je ne verrai plus rien. — 

On fit donc une fosse, et Cain dit: C’est bien! 

Puis il descendit seul sous cette vofite sombre. 

Quand il se fut assis sur sa chaise dans l’ombre 

Et qu’on eut sur son front fermé le souterrain, 

L’ceil était dans la tombe et regardait Cain. 
(Légende des Siécles, I) 
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APRES LA BATAILLE 

Mon pére, ce héros au sourire si doux, 
Suivi d’un seul housard qu’il aimait entre tous 
Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille, 
Parcourait a cheval, le soir d’une bataille, 
Le champ couvert de morts sur qui tombait la nuit. 
I] lui sembla dans l’ombre entendre un faible bruit. 
C’était un espagnol de l’armée en déroute 
Qui se trainait sanglant sur le bord de la route, 
Ralant, brisé, livide, et mort plus qu’a moitié, 
Et qui disait:—A boire, a boire, par pitié!— 
Mon pére, ému, tendit a son housard fidéle 
Une gourde de rhum qui pendait a sa selle, 
Et dit:—Tiens, donne a boire a ce pauvre blessé.— 
Tout 4 coup, au moment ott le housard baissé 
Se penchait vers lui, l’>homme, une espéce de maure, 
Saisit un pistolet qu’il étreignait encore, 
Et vise au front mon pére en criant: Caramba! 
Le coup passa si prés que le chapeau tomba 
Et que le cheval fit un écart en arriére. 
—Donne-lui tout de méme 4 boire, dit mon pére. 

(Légende des Siécles, IV) 
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LE CIMETIERE D’EYLAU 


A mes fréres ainés, écoliers éblouis, 

Ce qui suit fut conté par mon oncle Louis, 

Qui me disait A moi, de sa voix la plus tendre: 

Joue, enfant !—me jugeant trop petit pour comprendre. 
J’écoutais cependant, et mon oncle disait: 

—Une bataille, bah! savez-vous ce que c’est? 

De la fumée. A l’aube on se léve, a la brune 

On se couche; et je vais vous en raconter une. 

Cette bataille-la se nomme Eylau; je crois 

Que j’étais capitaine et que j’avais la croix; 

Oui, j’étais capitaine. Aprés tout, a la guerre, 

Un homme, c’est de l’ombre, et ca ne compte guére, 
Et ce n’est pas de moi qu’il s’agit. Donc, Eylau 

C’est un pays en Prusse; un bois, des champs, de l’eau, 
De la glace, et partout Vhiver et la bruine. 

Le régiment campa prés d’un mur en ruine; 

On voyait des tombeaux autour d’un vieux clocher. 
Bennigsen ne savait qu’une chose, approcher 

Et fuir; mais l’empereur dédaignait ce manége. 

Et les plaines étaient toutes blanches de neige. 
Napoléon passa, sa lorgnette a la main. 

Les grenadiers disaient: Ce sera pour demain. 

Des vieillards, des enfants pieds nus, des femmes grosses 
Se sauvaient; je songeais; je regardais les fosses. 

Le soir on fit les feux, et le colonel vint; 

Il dit: Hugo?_Présent._Combien d’hommes?—Centvingt. 
—Bien. Prenez avec vous la compagnie entiére, 

Et faites-vous tuer.—Ot?—Dans le cimetiére. 

Et je lui répondis:—C’est en effet l’endroit. 

J’avais ma gourde, il but et je bus; un vent froid 
Soufflait. Il dit —La mort n’est pas loin. Capitaine, 
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J’aime la vie, et vivre est la chose certaine, 

Mais rien ne sait mourir comme les bons vivants. 

Moi, je donne mon cceur; mais ma peau, je la vends. 
Gloire aux belles! Trinquons. Votre poste est le pire. — 
Car notre colonel avait le mot pour rire. 

Il reprit:—Enjambez le mur et le fossé, 

Et restez-la; ce point est un peu menacé, 

Ce cimetiére étant la clef de la bataille. 
Gardez-le.-—Bien.—Ayez quelques bottes de paille. 
—On n’en a point.—Dormez par terre—On dormira. 
—Votre tambour est-il brave?—Comme Barra. 
—Bien. Qu’il batte la charge au hasard et dans l’ombre, 
Il faut avoir le bruit quand on n’a pas le nombre. 

Et je dis au gamin:—Entends-tu, gamin?—Oui, 

Mon capitaine, dit l’enfant, presque enfoui 

Sous le givre et la neige, et riant.—La bataille, 

Reprit le colonel, sera toute A mitraille; 

Moi, j’aime l’arme blanche, et je blame l’abus 

Qu’on fait des lachetés féroces de l’obus: 

Le sabre est un vaillant, la bombe une traitresse; 
Mais laissons l’empereur faire. Adieu, le temps presse. 
Restez ici demain sans broncher. Au revoir. 

Vous ne vous en irez qu’a six heures du soir.— 

Le colonel partit. Je dis:—Par file a droite! 

Et nous entrames tous dans une enceinte étroite: 

De Vherbe, un mur autour, une église au milieu, 

Et dans l’ombre, au-dessus des tombes, un bon Dieu. 
Un cimetiére sombre, avec de blanches lames. 

Cela rappelle un peu la mer. Nous crénelames 

Le mur, et je donnai le mot d’ordre, et je fis 

Installer l’ambulance au pied du crucifix. 

—Soupons, dis-je, et dormons.—La neige cachait l’herbe 
Nos capotes étaient en loques; c’est superbe, 
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Si l’on veut, mais c’est dur quand le temps est mauvais. 
Je pris pour oreiller une fosse; j’avais 

Les pieds transis, ayant des bottes sans semelle; 

Et bientét, capitaine et soldats péle-méle, 

Nous ne bougedmes plus, endormis sur les morts. 
Cela dort, les soldats; cela n’a ni remords, 

Ni crainte, ni pitié, n’étant pas responsable; 

Et, glacé par la neige ou briilé par le sable, 

Cela dort; et d’ailleurs, se battre rend joyeux. 

Je leur criai: Bonsoir! et je fermai les yeux; 

A la guerre on n’a pas le temps des pantomimes. 

Le ciel était maussade, il neigeait, nous dormimes. 
Nous avions ramassé des outils de labour, 

Et nous en avions fait un grand feu. Mon tambour 
L’attisa, puis s’en vint prés de moi faire un somme. 
C’était un grand soldat, fils, que ce petit homme. 

Le crucifix resta debout, comme un gibet. 

Bref le feu s’éteignit; et la neige tombait. 

Combien fut-on de temps a dormir de la sorte? 

Je veux, si je le sais, que le diable m’emporte! 

Nous dormions bien. Dormir, c’est essayer la mort. 
A la guerre c’est bon. J’eus froid, trés froid d’abord; 
Puis je révai; je vis en réve des squelettes 

Et des spectres, avec de grosses épaulettes; 

Par degrés, lentement, sans quitter mon chevet, 
Jeus la sensation que le jour se levait, 

Mes paupiéres sentaient de la clarté dans l’ombre; 
Tout a coup, a travers mon sommeil, un bruit sombre 
Me secoua, c’était au canon ressemblant; 

Je m’éveillai; j’avais quelque chose de blanc 

Sur les yeux; doucement, sans choc, sans violence, 
La neige nous avait tous couverts en silence 

D’un suaire, et j’y fis en me dressant un trou; 
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Un boulet, qui nous vint je ne sais trop par ou, 
M’éveilla tout a fait; je lui dis: Passe au large! 
Et je criai:—Tambour, debout! et bats la charge! 
Cent vingt tétes alors, ainsi qu’un archipel, 
Sortirent de la neige; un sergent fit l’appel, 

Et l’aube se montra rouge, joyeuse et lente; 

On efit cru voir sourire une bouche sanglante. 

Je me mis a penser A ma mére; le vent 

Semblait me parler bas; a la guerre souvent 
Dans le lever du jour c’est la mort qui se léve. 

Je songeais. Tout d’abord nous etimes une tréve; 
Les deux coups de canon n’étaient rien qu’un signal, 
La musique parfois s’envole avant le bal 

Et fait danser en l’air une ou deux notes vaines. 
La nuit avait figé notre sang dans nos veines, 
Mais sentir le combat venir nous réchauffait. 
L’armée allait sur nous s’appuyer en effet; 

Nous étions les gardiens du centre, et la poignée 
D’hommes sur qui la bombe, ainsi qu’une cognée, 
Va s’acharner; et j’eusse aimé mieux é¢tre ailleurs. 
Je mis mes gens le long du mur, en tirailleurs. 

Et chacun se bercait de la chance peu sfire 

D’un bon grade a travers une bonne blessure; 

A la guerre on se fait tuer pour réussir. 

Mon lieutenant, garcon qui sortait de Saint-Cyr, 
Me cria:—Le matin est une aimable chose; 

Quel rayon de soleil charmant! La neige est rose! 
Capitaine, tout brille et rit! quel frais azur! 
Comme ce paysage est blanc, paisible et pur! 
—Cela va devenir terrible, répondis-je. 

Et je songeais au Rhin, aux Alpes, a l’Adige, 

A tous nos fiers combats sinistres d’autrefois. 
Brusquement la bataille éclata. Six cents voix 
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Enormces, se jetant la flamme a pleines bouches, 

S’insultérent du haut des collines farouches, 

Toute la plaine fut un abime fumant, 

Et mon tambour battait la charge éperdument. 

Aux canons se mélait une fanfare altiére, 

Et les bombes pleuvaient sur notre cimeti€re, 

Comme si l’on cherchait a tuer les tombeaux; 

On voyait du clocher s’envoler les corbeaux; 

Je me souviens qu’un coup d’obus troua la terre, 

Et le mort apparut stupéfait dans sa biére, 

Comme si le tapage humain le réveillait. 

Puis un brouillard cacha le soleil. Le boulet 

Et la bombe faisaient un bruit épouvantable. 

Berthier, prince d’empire et vice-connétable, 

Chargea sur notre droite un corps hanovrien 

Avec trente escadrons, et l’on ne vit plus rien 

Qu’une brume sans fond, de bombes étoilée; 

Tant toute la bataille et toute la mélée 

Avaient dans le brouillard tragique disparu. 

Un nuage tombé par terre, horrible, accru 

Par des vomissements immenses de fumées, 

Enfants, c’est la-dessous qu’étaient les deux armées; 

La neige en cette nuit flottait comme un duvet, 

Et l’on s’exterminait, ma foi, comme on pouvait. 

On faisait de son mieux. Pensif, dans les décombres, 

Je voyais mes soldats rdder comme des ombres, 

Spectres le long du mur rangés en espalier; 

Et ce champ me faisait un effet singulier, 

Des cadavres dessous et dessus des fantémes. 

Quelques hameaux flambaient; au loin brfilaient des 
chaumes, 

Puis la brume ot du Harz on entendait le cor 

Trouva moyen de croitre et d’épaissir encor, 
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Et nous ne vimes plus que notre cimetiére; 

A midi nous avions notre mur pour Eoutiore: 
Comme par une main noire, dans de la nuit, 

Nous nous sentimes prendre, et tout s’évanouit. 
Notre église semblait un rocher dans l’écume. 

La mitraille voyait fort clair dans cette brume, 

Nous tenait compagnie, écrasait le chevet 

De Véglise, et la croix de pierre, et nous prouvait 
Que nous n’étions pas seuls dans cette plaine obscure. 
Nous avions faim, mais pas de soupe; on se procure 
Avec peine a manger dans un tel lieu. Voila 

Que la gréle de feu tout a coup redoubla. 

La mitraille, c’est fort génant; c’est de la pluie; 
Seulement ce qui tombe et ce qui vous ennuie, 

Ce sont des grains de flamme et non des gouttes d’eau. 
Des gens a qui l’on met sur les yeux un bandeau, 
C’était nous. Tout croulait sous les obus, le cloitre, 
L’église et le clocher, et je voyais décroitre 

Les ombres que j’avais autour de moi debout; 

Une de temps en temps tombait.—On meurt beaucoup, 
Dit un sergent pensif comme un loup dans un piége; 
Puis il reprit, montrant les fosses sous la neige: 
—Pourquoi nous donne-t-on ce champ déja meublé?— 
Nous luttions. C’est le sort des hommes et du blé 
D’étre fauchés sans voir la faux. Un petit nombre 
De fantémes rédait encor dans la pénombre: 

Mon gamin de tambour continuait son bruit; 

Nous tirions par-dessus le mur presque détruit. 

Mes enfants, vous avez un jardin; la mitraille 

Etait sur nous, gardiens de cette apre muraille, 
Comme vous sur les fleurs avec votre arrosotr. 

“Vous ne vous en irez qu’a six heures du soir.” 

Je songeais, méditant tout bas cette consigne. 
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Des jets d’éclair mélés 4 des plumes de cygne, 

Des flamméches rayant dans l’ompre les flocons, 

C’est tout ce que nos yeux pouvaient voir—Attaquons! 

Me dit le sergent.—Qui? dis-je, on ne voit personne. 

—Mais on entend. Les voix parlent; le clairon sonne, 

Partons, sortons; la mort crache sur nous ici; 

Nous sommes sous la bombe et l’obus.—Restons-y. 

J’ajoutai—C’est sur nous que tombe la bataille. 

Nous sommes le pivot de l’action.—Je bAille, 

Dit le sergent.—Le ciel, les champs, tout était noir; 

Mais quoiqu’en pleine nuit nous étions loin du soir, 

Et je me répétais tout bas: Jusqu’a six heures. 

—Morbleu! nous aurons peu d’occasions meilleures 

Pour avancer! me dit mon lieutenant. Sur quoi, 

Un boulet ’emporta. Je n’avais guére foi 

Au succés; la victoire au fond n’est qu’une garce. 

Un bléme lueur, dans le brouillard éparse, 

Eclairait vaguement le cimetiére. Au loin 

Rien de distinct, sinon que l’on avait besoin 

De nous pour recevoir sur nos tétes les bombes. 

L’empereur nous avait mis 14, parmi ces tombes; 

Mais, seuls, criblés d’obus, et rendant coups pour coups, 

Nous ne devinions pas ce qu’il faisait de nous. 

Nous étions, au milieu de ce combat, la cible. 

Tenir bon, et durer le plus longtemps possible, 

Tacher de n’étre morts qu’a six heures du soir, 

En attendant, tuer, c’était notre devoir. 

Nous tirions au hasard, noirs de poudre, farouches; 

Ne prenant que le temps de mordre les cartouches, 

Nos soldats combattaient et tombaient sans parler. 

—Sergeant, dis-je, voit-on l’ennemi reculer? 

—Non.—Que voyez-vous?—Rien.—Ni moi.—C’est le 
déluge, 
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Mais en feu.—Voyez-vous nos gens?—Non. Si j’en juge 
Par le nombre de coups qu’a présent nous tirons, 
Nous sommes bien quarante.—Un grognard a chevrons 
Qui tiraillait pas loin de moi, dit:-—On est trente. 
Tout était neige et nuit; la bise pénétrante 

Soufflait, et grelottants, nous regardions pleuvoir 

Un gouffre de points blancs dans un abime noir. 

La bataille pourtant semblait devenir pire. 

C’est qu’un royaume était mangé par un empire! 

On devinait derriére un voile un choc affreux; 

On efit dit les lions se dévorant entre eux; 

C’était comme un combat des géants de la fable; 

On entendait le bruit des décharges, semblable 

A des écroulements énormes; les faubourgs 

De la ville d’Eylau prenaient feu; les tambours 
Redoublaient leur musique horrible, et sous la nue 
Six cents canons faisaient la basse continue; 

On se massacrait; rien ne semblait décidé; 

La France jouait 14 son plus grand coup de dé; 

Le bon Dieu de la-haut était-il pour ou contre? 
Quelle ombre! et je tirais de temps en temps ma montre. 
Par intervalle un cri troublait ce champ muet 

Et l’on voyait un corps gisant qui remuait. 

Nous étions fusillés l’un aprés l’autre, un rale 
Immense remplissait cette ombre sépulcrale. 

Les rois ont les soldats comme vous vos jouets. 

Je levais mon épée, et je la secouais 

Au-dessus de ma téte, et je criais: Courage! 

J’étais sourd et j’étais ivre, tant avec rage 

Les coups de foudre étaient par d’autres coups suivis; 
Soudain mon bras pendit, mon bras droit, et je vis 
Mon é€pée a mes pieds, qui m’était échappée; 

J’avais un bras cassé; je ramassai |’épée 
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Avec l’autre, et la pris dans ma main gauche:—Amis! 

Se faire aussi casser le bras gauche est permis! 

Criai-je, et je me mis a rire, chose utile, 

Car le soldat n’est point content qu’on le mutile 

Et voir le chef un peu blessé ne déplait point. 

Mais quelle heure était-il? Je n’avais plus qu’un poing 

Et j’en avais besoin pour lever mon €pée; 

Mon autre main battait mon flanc, de sang trempée, 

Et je ne pouvais plus tirer ma montre. Enfin 

Mon tambour s’arréta:—Drdle, as-tu peur?—J’ai faim, 

Me répondit l’enfant. En ce moment la plaine 

Eut comme une secousse, et fut brusquement pleine 

D’un cri qui jusqu’au ciel sinistre s’éleva. 

Je me sentais faiblir; tout un homme s’en va 

Par une plaie; un bras cassé, cela ruisselle; 

Causer avec quelqu’un soutient quand on chancelle; 

Mon sergent me parla; je dis au hasard: Oui, 

Car je ne voulais pas tomber évanoui. 

Soudain le feu cessa, la nuit sembla moins noire. 

Et l’on criait: Victoire! et je criai: Victoire! 

J’apercus des clartés qui s’approchaient de nous. 

Sanglant, sur une main et sur les deux genoux 

Je me trainai; je dis:—Voyons oti nous en sommes. 

J’ajoutai:—Debout, tous! Et je comptai mes hommes. 

—Présent! dit le sergent.—Présent! dit le gamin. 

Je vis mon colonel venir, 1’épée en main. 

—Par qui donc la bataille a-t-elle été gagnée? 

—FPar vous, dit-il—-La neige étant de sang baignée, 

Il reprit:—C’est bien vous, Hugo? c’est votre voix? 

—Oui.—Combien de vivants étes-vous ici?—Trois. 

(Légende des Siécles, IV) 
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LES CYDALISES 
Ou sont nos amoureuses? 
Elles sont au tombeau! 
Elles sont plus heureuses 
Dans un séjour plus beau! 
Elles sont prés des anges, 
Dans le fond du ciel bleu, 
Et chantent les louanges 
De la mére de Dieu! 
O blanche fiancée! 
O jeune vierge en fleur! 
Amante délaissée, 
Que flétrit la douleur! 
L’éternité profonde 
Souriait dans vos yeux... 
Flambeaux éteints du monde, 
Rallumez-vous aux cieux! 

GERARD DE NERVAL 


VERS DORES 
Homme, libre penseur! te crois-tu seul pensant 
Dans ce monde ot la vie éclate en toute chose? 
Des forces que tu tiens ta liberté dispose, 
Mais de tous tes conseils l’univers est absent. 
Respecte dans la béte un esprit agissant; 
Chaque fleur est une Ame a la Nature éclose; 
Un mystére d’amour dans le métal repose; 
‘Tout est sensible!’ Et tout sur ton étre est puissant. 
Crains, dans le mur aveugle, un regard qui t’épie. 
A la matiére méme un verbe est attaché. . 
Ne la fais pas servir 4 quelque usage impie! 
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Souvent dans l’étre obscur habite un Dieu caché; 
Et comme un ceil naissant couvert par ses paupiéres, 
Un pur esprit s’accroit sous l’écorce des pierres! 
(Poésies Complétes) 
GERARD DE NERVAL 


AU LECTEUR 
Ce livre est toute ma jeunesse; 
Je l’ai fait sans presque y songer. 
Il y parait, je le confesse, 
Et j’aurais pu le corriger. 
Mais quand l’homme change sans cesse, 
Au passé pourquoi rien changer? 
Va-t-en, pauvre Oiseau passager; 
Que Dieu te méne a ton adresse! 
Qui que tu sois, qui me liras, 
Lis-en le plus que tu pourras, 
Et ne me condamne qu’en somme. 
Mes premiers vers sont d’un enfant, 
Les seconds d’un adolescent, 
Les derniers 4 peine d’un homme. 
MUSSET 


CHANSON DE FORTUNIO 

Si vous croyez que je vais dire 
Qui j’ose aimer, 

Je ne saurais, pour un empire, 
Vous la nommer. 

Nous allons chanter a la ronde, 
Si vous voulez, 

Que je l’adore et qu’elle est blonde 
Comme les blés. 
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Je fais ce que sa fantaisie 
Veut m’ordonner, 

Et je puis, s’il lui faut ma vie, 
La lui donner. 

Du mal qu’une amour ignorée 
Nous fait souffrir, 

J’en porte l’Ame déchirée 
Jusqu’a mourir. 

Mais j’aime trop pour que je die 
Qui j’ose aimer, 

Et je veux mourir pour ma mie 
Sans la nommer. 

MUSSET 


CHANSON DE BARBERINE 
Beau chevalier qui partez pour la guerre, 
Qu’allez-vous faire 
Si loin d’ici? 
Voyez-vous pas que la nuit est profonde, 
Et que le monde 
N’est que souci? 
Vous qui croyez qu’une amour délaissée 
De la pensée 
S’enfuit ainsi, 
Hélas! hélas! chercheurs de renommeée, 
Votre fumée 
S’envole aussi. 
Beau chevalier qui partez pour la guerre, 
Qu’allez-vous faire 
Si loin de nous? 
J’en vais pleurer, moi qui me laissais dire 
Que mon sourire 
Etait si doux. MUSSET 
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STANCES 

Que j’aime a voir, dans la vallée 
Désolée, 

Se lever comme un mausolée 

Les quatre ailes d’un noir moutier! 

Que j’aime a voir, prés de l’austére 
Monastére, 

Au seuil du baron feudataire, 

La croix blanche et le bénitier! 


Vous, des antiques Pyrénées 
Les ainées, 
Vieilles églises décharnées, 
Maigres et tristes monuments, 
Vous que le temps n’a pu dissoudre, 
Ni la foudre, 
De quelques grands monts mis en poudre 
N’étes-vous pas les ossements’ 


J’aime vos tours a téte grise, 
Out se brise 
L’éclair qui passe avec la brise. 
J’aime vos profonds escaliers 
Qui, tournoyant dans les entrailles 
Des murailles, 
A Vhymne éclatant des ouailles 
Font répondre tous les piliers! 


Oh! lorsque l’ouragan qui gagne 

La cainpagne, 
Prend par les cheveux la montagne, 
Que le temps d’automne jaunit, 
Que j’aime, dans le bois qui-crie 

Et se plie, 
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Les vieux clochers de l’abbaye, 
Comme deux arbres de granit! 


Que j’aime a voir dans les vesprées 
Empourprées, 
Jaillir en veines diaprées 
Les rosaces d’or des couvents! 
Oh! que j’aime, aux vofites gothiques 
Des portiques, 
Les vieux saints de pierre athlétiques 
Priant tout bas pour les vivants! 
MUSSET 


LA NUIT DE DECEMBRE 
Du temps que j’étais écolier, 
Je restais un soir a veiller 
Dans notre salle solitaire. 
Devant ma table vint s’asseoir 
Un pauvre enfant vétu de noir, 
Qui me ressemblait comme un frére. 


Son visage était triste et beau: 

A la lueur de mon flambeau, 
Dans mon livre ouvert il vint lire. 
Il pencha son front sur ma main, 
Et resta jusqu’au lendemain, 
Pensif, avec un doux sourire. 


Comme j’allais avoir quinze ans, 

Je marchais un jour, a pas lents, 
Dans un bois, sur une bruyére. 

Au pied d’un arbre vint s’asseoir 
Un jeune homme vétu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frére. 
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Je lui demandai mon chemin; 

Il tenait un luth d’une main, 

De l’autre un bouquet d’églantine. 
Il me fit un salut d’ami, 

Et, se détournant a demi, 

Me montra du doigt la colline. 

A l’age ot l’on croit a amour, 
J’étais seul dans ma chambre un jour, 
Pleurant ma premiére misére. 

Au coin de mon feu vint s’asseoir 
Un étranger vétu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frére. 


Il était morne et soucieux; 
D’une main il montrait les cieux, 
Et de l’autre il tenait un glaive. 
De ma peine il semblait souffrir, 
Mais il ne poussa qu’un soupir, 
Et s’évanouit comme un réve. 

A lage ot l’on est libertin, 

Pour boire un toast en un festin, 
Un jour je soulevai mon verre. 
En face de moi vint s’asseoir 

Un convive vétu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frére. 


Il secouait sous son manteau 

Un haillon de pourpre en lambeau, 
Sur sa téte un myrte stérile. 

Son bras maigre cherchait le mien, 
Et mon verre, en touchant le sien, 
Se brisa dans ma main débile. 

Un an aprés, il était nuit, 

J’étais a genoux prés du lit 
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Ot venait de mourir mon pére. 
Au chevet du lit vint s’asseoir 
Un orphelin vétu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frére. 
Ses yeux étaient noyés de pleurs; 
Comme les anges de douleurs, 

Il était couronné d’épine; 

Son luth a terre était gisant, 

Sa pourpre de couleur de sang, 
Et son glaive dans sa poitrine. 

Je m’en suis si bien souvenu, 

Que je l’ai toujours reconnu 

A tous les instants de ma vie. 
C’est une étrange vision, 

Et cependant, ange ou démon, 
J’ai vu partout cette ombre amie. 


Lorsque plus tard, las de souffrir, 
Pour renaitre ou pour en finir, 
J’ai voulu m’exiler de France; 
Lorsqu’ impatient de marcher, 
J’ai voulu partir, et chercher 

Les vestiges d’une espérance; 

A Pise, au pied de l’Apennin; 

A Cologne, en face du Rhin; 

A Nice, au penchant des vallées; 
A Florence, au fond des palais; 

A Brigues, dans les vieux chalets; 
Au sein des Alpes désolées; 

A Génes sous les citronniers; 

A Vevay, sous les verts pommiers; 
Au Havre, devant l’Atlantique; 
A Venise, a l’affreux Lido, 
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Ox vient sur l’herbe d’un tombeau 
Mourir la pale Adriatique; 


Partout ott, sous ces vastes cieux, 
J’ai laissé mon coeur et mes yeux, 
Saignant d’une éternelle plaie; 
Partout ot le boiteux Ennui, 
Trainant ma fatigue aprés lui, 
M’a promené sur une claie; 


Partout ot, sans cesse altéré 

De la soif d’un monde ignoré, 

J’ai suivi l’ombre de mes songes; 
Partout ot, sans avoir vécu, 

J'ai revu ce que j’avais vu, 

La face humaine et ses mensonges; 


Partout ott, le long des chemins, 

J’a1 posé mon front dans mes mains, 
Ei sangloté comme une femme; 
Partout oti j’ai, comme un mouton, 
Qui laisse sa laine au buisson, 

Senti se dénuer mon Ame; 


Partout ot j’ai voulu dormir, 
Partout ot j’ai voulu mourir, 
Partout ot j’ai touché la terre, 

Sur ma route est venu s’asseoir 

Un malheureux vétu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frére. 


Qui donc es-tu, toi que dans cette vie 


Je vois toujours sur mon chemin? 


Je ne puis croire, a ta mélancolie, 


Que tu sois mon mauvais Destin. 


Ton doux sourire a trop de patience, 


Tes larmes ont trop de pitié. 
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En te voyant, j’aime la Providence. 


Ta douleur méme est sceur de ma souffrance; 
Elle ressemble a l’Amitié. 


Qui donc es-tu?—Tu n’es pas mon bon ange; 
Jamais tu ne viens m’avertir. 

Tu vois mes maux (c’est une chose étrange!), 
Et tu me regardes soufifrir. 

Depuis vingt ans tu marches dans ma voie, 
Et je ne saurais t’appeler. 

Qui donc es-tu, si c’est Dieu qui t’envoie? 

Tu me souris sans partager ma joie, 
Tu me plains sans me consoler! 


. . . . 


Qui donc es-tu, spectre de ma jeunesse, 
Pélerin que rien n’a lassé? 

Dis-moi pourquoi je te trouve sans cesse 
Assis dans l’ombre ott j’ai passé. 

Qui donc es-tu, visiteur solitaire, 
Héte assidu de mes douleurs? 

Qu’as-tu donc fait pour me suivre sur terre? 

Qui donc es-tu, qui donc es-tu, mon frére, 
Qui n’apparais qu’au jour des pleurs? 


La VISION 


Ami, notre pére est le tien, 

Je ne suis ni l’ange gardien, 

Ni le mauvais destin des hommes. 
Ceux que j’aime, je ne sais pas 

De quel cété s’en vont leurs pas 

Sur ce peu de fange ot nous sommes, 
Je ne suis ni dieu ni démon, 

Et tu m’as nommé par mon nom 
Quand tu m’as appelé ton frére; 
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Ot tu vas j’y serai toujours, 
Jusques au dernier de tes jours, 
Ot j’irai m’asseoir sur ta pierre. 
Le ciel m’a confié ton coeur. 
Quant tu seras dans la douleur, 
Viens 4 moi sans inquiétude, 
Je te suivrai sur le chemin; 
Mais je ne puis toucher ta main; 
Ami, je suis la Solitude. 
MUSSET 


TRISTESSE 


J’ai perdu ma force et ma vie, 
Et mes amis et ma gaité; 
J’ai perdu jusqu’a la fierté 
Qui faisait croire 4 mon génie. 
Quand j’ai connu la Vérité, 
J’ai cru que c’était une amie; 
Quand je l’ai comprise et sentie, 
J’en étais déja dégotté. 
Et pourtant elle est éternelle, 
Et ceux qui se sont passés d’elle 
Ici-bas ont tout ignoré. 
Dieu parle, il faut qu’on lui réponde; 
Le seul bien qui me reste au monde 
Est d’avoir quelquefois pleuré. 
MUSSET 
SUR UNE MORTE 
Elle était belle sila Nuit 
Qui dort dans la sombre chapelle 
Ot Michel-Ange a fait son lit, 
Immobile peut étre belle. 
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Elle était bonne, s’il suffit 

Qu’en passant la main s’ouvre et donne, 
Sans que Dieu n’ait rien vu, rien dit: 

Si Vor sans pitié fait l’aumdne. 


Elle pensait, si le vain bruit 
D’une voix douce et cadencée, 
Comme le ruisseau qui gémit, 
Peut faire croire a la pensée. 


Elle priait, si deux beaux yeux, 
Tantét s’attachant a la terre, 
Tantdt se levant vers les cieux, 
Peuvent s’appeler la priére. 


Elle aurait souri, si la fleur 

Qui ne s’est point épanouie, 
Pouvait s’ouvrir a la fraicheur 
Du vent qui passe et qui l’oublie. 


Elle aurait pleuré, si sa main, 
Sur son coeur froidement posée, 
Ett jamais dans l’argile humain 
Senti la céleste rosée. 


Elle aurait aimé, si l’orgueil, 
Pareil a la lampe inutile 

Qu’on allume prés d’un cercueil, 
N’efit veillé sur son cceur stérile. 


Elle est morte et n’a point vécu. 
Elle faisait semblant de vivre. 
De ses mains est tombé le livre 
Dans lequel elle n’a rien lu. 
MUSSET 
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IMPROMPTU 


En Réponse a cette question Qu’est-ce que la Poésie? 


Chasser tout souvenir et fixer la pensée; 
Sur un bel axe d’or la tenir balancée, 
Incertaine, inquiéte, immobile pourtant; 
Eterniser peut-étre un réve d’un instant; 
Aimer le vrai, le beau, chercher leur harmonie; 
Ecouter dans son cceur l’écho de son génie; 
Chanter, rire, pleurer, seul, sans but, au hasard; 
D’un sourire, d’un mot, d’un soupir, d’un regard 
Faire un travail exquis, plein de crainte et de charme, 
Faire une perle d’une larme: 
Du poéte ici-bas voila la passion, 
Voila son bien, sa vie et son ambition. 
MUSSET 


LA NUIT DE MAI 


. . . . 


Le PokTE 


S’il ne te faut, ma sceur chérie, 
Qu’un baiser d’une lévre amie 
Et qu’une larme de mes yeux, 
Je te les donnerai sans peine; 
De nos amours qu’il te souvienne, 
Si tu remontes dans les cieux. 
Je ne chante ni l’espérance, 

Ni la gloire, ni le bonheur, 
Hélas! pas méme la souffrance. 
La bouche garde le silence 
Pour écouter parler le coeur. 
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La Muse 


Crois-tu donc que je sois comme le vent d’automne, 
Qui se nourrit de pleurs jusque sur un tombeau, 
Et pour qui la douleur n’est qu’une goutte d’eau? 
O poéte! un baiser, c’est moi qui te le donne. 
L’herbe que je voulais arracher de ce lieu, 

C’est ton oisiveté; ta douleur est A Dieu. 

Quel que soit le souci que ta jeunesse endure, 
Laisse-la s’élargir, cette sainte blessure 

Que les noirs séraphins t’ont faite au fond du cceur; 
Rien ne nous rend si grands qu’une grande douleur. 
Mais, pour en étre atteint, ne crois pas, 6 poéte, 
Que ta voix ici-bas doive rester muette. 

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux, 
Et j’en sais d’immortels qui sont de purs sanglots. 
Lorsque le pélican, lassé d’un long voyage, 

Dans les brouillards du soir retourne a ses roseaux, 
Ses petits affamés courent sur le rivage 

En le voyant au loin s’abattre sur les eaux. 

Déja, croyant saisir et partager leur proie, 

Ils courent a leur pére avec des cris de joie 

En secouant leurs becs sur leurs goitres hideux. 
Lui, gagnant a pas lents une roche élevée, 

De son aile pendante abritant sa couvée, 

Pécheur mélancolique, il regarde les cieux. 

Le sang coule a longs flots de sa poitrine ouverte; 
En vain il a des mers fouillé la profondeur: 
L’Océan était vide et la plage déserte; 

Pour toute nourriture il apporte son coeur. 
Sombre et silencieux, étendu sur la pierre, 
Partageant a ses fils ses entrailles de pére, 

Dans son amour sublime il berce sa douleur, 

Et, regardant couler sa sanglante mamelle, 
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Sur son festin de mort il s’affaisse et chancelle, 
Ivre de volupté, de tendresse et d’horreur. 
Mais parfois, au milieu du divin sacrifice, 
Fatigué de mourir dans un trop long supplice, 
{1 craint que ses enfants ne le laissent vivant; 
Alors il se souléve, ouvre son aile au vent, 

Et se frappant le coeur avec un cri sauvage, 

Il pousse dans la nuit un si funébre adieu, 

Que les oiseaux de mer désertent le rivage, 

Et que le voyageur attardé sur la plage, 
Sentant passer la mort, se recommande a Dieu. 
Poéte, c’est ainsi que font les grands poétes. 
Ils laissent s’égayer ceux qui vivent un temps; 
Mais les festins humains qu’ils servent a leurs fétes 
Ressemblent la plupart 4 ceux des pélicans. 
Quand ils parlent ainsi d’espérances trompées, 
De tristesse et d’oubli, d’amour et de malheur, 
Ce n’est pas un concert a dilater le coeur. 
Leurs déclamations sont comme des épées: 
Elles tracent dans l’air un cercle éblouissant, 
Mais il y pend toujours quelque goutte de sang. 


Le PoETE 


O Muse! spectre insatiable, 

Ne m’en demande pas si long. 

L’homme n’écrit rien sur le sable 

A Vheure ot passe l’aquilon. 

J’ai vu le temps ott ma jeunesse 

Sur mes lévres était sans cesse 

Préte a chanter comme un oiseau; 

Mais j’ai souffert un dur martyre, 

Et le moins que j’en pourrais dire, 

Si je l’essayais sur ma lyre, 

La briserait comme un roseau. 
MUSSET 
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UN SECRET 


Mon 4me a son secret, ma vie a son mystére: 
Un amour éternel en un moment concu. 

Le mal est sans espoir, aussi j’ai dfi le taire, 
Et celle qui l’a fait n’en a jamais rien su. 


Hélas! j’aurai passé prés d’elle inapercu, 

Toujours a ses cétés et toujours solitaire; 

Et j’aurai jusqu’au bout fait mon temps sur la terre, 
N’osant rien demander et n’ayant rien regu. 


Pour elle, quoique Dieu l’ait faite douce et tendre, 
Elle suit son chemin, distraite et sans entendre 
Ce murmure d’amour élevé sur ses pas. 


A l’austére devoir pieusement fidéle, 
Elle dira, lisant ces vers tout remplis d’elle: 
“Quelle est donc cette femme?” et ne comprendra pas. 
ARVERS 


NOEL 


Le ciel est noir, la terre est blanche; 
—Cloches, carillonnez gaiment!— 
Jésus est né;—la Vierge penche 

Sur lui son visage charmant. 


Pas de courtines festonnées 
Pour préserver l’enfant du froid; 
Rien que les toiles d’araignées 
Qui pendent des poutres du toit. 
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Il tremble sur la paille fraiche, 

Ce cher petit enfant Jésus, 

Et pour l’échauffer dans sa créche 
L’Ane et le boeuf soufflent dessus. 


La neige au chaume coud ses franges, 

Mais sur le toit s’ouvre le ciel 

Et, tout en blanc, le choeur des anges 

Chante aux bergers: ‘“Noél! Noél!’ 
GAUTIER 


FUMEE 


La-bas, sous les arbres s’abrite 
Une chaumiére au dos bossu; 

Le toit penche, le mur s’effrite, 
Le seuil de la porte est moussu. 


La fenétre, un volet la bouche; 

Mais du taudis, comme au temps froid 
La tiéde haleine d’une bouche, 

La respiration se voit. 


Un tire-bouchon de fumée, 
Tournant son mince filet bleu, 
De l’Ame en ce bouge enfermée 
Porte des nouvelles 4 Dieu. 
(Emaux et Camées) 
GAUTIER 


CHOC DE CAVALIERS 
Hier il m’a semblé (sans doute j’étais ivre) 
Voir sur l’arche d’un pont un choc de cavaliers 
Tout cuirassés de fer, tout imbriqués de cuivre, 
Et caparaconnés de harnois singuliers. 
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Des dragons accroupis grommelaient sur leurs casques, 
Des Méduses d’airain ouvraient leurs yeux hagards 
Dans leurs grands boucliers aux ornements fantasques, 
Et des noeuds de serpents écaillaient leurs brassards. 


Par moment, du rebord de l’arcade géante, 
Un cavalier blessé perdant son point d’appui, 
Un cheval effaré tombait dans l’eau béante, 
Gueule de crocodile entr’ouverte sous lui. 


C’était vous, mes désirs, c’était vous, mes pensées, 
Qui cherchiez a forcer le passage du pont, 
Et vos corps tout meurtris sous leurs armes faussées, 
Dorment ensevelis dans le gouffre profond. 
GAUTIER 


TRISTESSE 


Avril est de retour. 
La premiére des roses, 
De ses Iévres mi-closes, 
Rit au premier beau jour; 
La terre bienheureuse 
S’ouvre et s’épanouit; 
Tout aime, tout jouit. 
Hélas! j’ai dans le coeur une tristesse affreuse. 


Les buveurs en gaité, 
Dans leurs chansons vermeilles, 
Célébrent sous les treilles 
Le vin et la beauté; 
La musique joyeuse, 
Avec leur rire clair, 
S’éparpille dans lair. 
Hélas! j’ai dans le coeur une tristesse affreuse. 
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GAUTIER 


En déshabillés blancs, 

Les jeunes demoiselles 

S’en vont sous les tonnelles 
Au bras de leurs galants; 
La lune langoureuse 
Argente leurs baisers 
Longuement appuyés. 


Hélas! j’ai dans le coeur une tristesse affreuse. 


Moi, je n’aime plus rien, 
Ni l’homme ni la femme, 
Ni mon corps, ni mon Ame, 
Pas méme mon vieux chien. 
Allez dire qu’on creuse, 
Sous le pale gazon, 

Une fosse sans nom. 


Hélas! j’ai dans le coeur une tristesse affreuse. 


(Poésies diverses) 
GAUTIER 


L’ART 


Tout passe.—L’art robuste 

Seul a ]’éternité. 
Le buste 

Survit a la cité. 

Et la médaille austére 

Que trouve un laboureur 
Sous terre 

Révéle un empereur. 
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Les dieux eux-mémes meurent. 

Mais les vers souverains 
Demeurent 

Plus forts que les airains. 


Sculpte, lime, ciséle; 
Que ton réve flottant 
Se scelle 
Dans le bloc résistant! 
(Emaux et Camées) 
GAUTIER 


LE CHASSEUR 


Je suis enfant de Ja montagne, 

Comme l’isard, comme I’aiglon, 

Je ne descends dans la campagne 

Que pour ma poudre et pour mon plomb; 
Puis je reviens, et de mon aire 

Je vois en bas ’homme ramper, 

Si haut placé que le tonnerre 
Remonterait pour me frapper. 


Je n’ai pour boire, aprés ma chasse, 

Que l’eau du ciel dans mes deux mains; 
Mais le sentier par oti je passe 

Est vierge encor de pas humains. 

Dans mes poumons nul souffle immonde, 
En liberté je bois l’air bleu, 

Et nul vivant en ce bas monde 

Autant que moi approche Dieu. 
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Pour mon berceau j’eus un nid d’aigle 
Comme un héros ou comme un roi, 
Et j’ai vécu sans frein ni régle, 
Plus haut que l’homme et que la loi. 
Aprés ma mort une avalanche 
De son linceul me couvrira, 
Et sur mon corps la neige blanche, 
Tombeau d’argent, s’élévera. 
GAUTIER 


EN PASSANT PRES D’UN CIMETIERE 


Qu’est-ce que le tombeau’?—Le vestiaire ot: l’Ame, 
Au sortir du théatre et son réle joué, 
Dépose ses habits d’enfant, d’>homme ou de femme, 
Comme un masque qui rend un costume loué! 
(Poésies diverses) 
GAUTIER 


L’HOMME 


Jeté par le hasard sur un vieux globe infime 

A labandon, perdu comme en un océan, 

Je surnage un moment et flotte a fleur d’abime, 
Epave du néant. 


Et pourtant, c’est A moi, quand sur des mers sans rive 
Un naufrage éternel semblait me menacer, 
Qu’une voix a crié du fond de l’Etre: ‘‘Arrive! 

Je t’attends pour penser.”’ 


L’Inconscience encor sur la nature entiére 

Etendait tristement son voile épais et lourd, 

J’apparus; aussitét a travers la matiére 
L'Esprit se faisait jour. 
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Secouant ma torpeur et tout étonné d’étre, 

J’ai surmonté mon trouble et mon premier émoi. 

Plongé dans le grand Tout, j’ai su m’y reconnaitre; 
Je m’affirme et dis; ‘‘Moi!’’ 


Bien que la chair impure encor m’assujettisse, 

Des aveugles instincts, j’ai rompu le réseau; 

J’ai créé la Pudeur, j’ai concu la Justice; 
Mon cceur fut leur berceau. 


Seul je m’enquiers des fins et je remonte aux causes. 
A mes yeux l’univers n’est qu’un spectacle vain. 
Dussé-je m’abuser, au mirage des choses 

Je préte un sens divin. 


Je défie 4 mon gré la mort et la souffrance. 

Nature impitoyable, en vain tu me démens, 

Je n’en crois que mes voeux, et fais de l’espérance 
Méme avec mes tourments. 


Pour combler le néant, ce gouffre vide et morne, 

S’1l suffit d’aspirer un instant, me voila! 

Fi de cet ici-bas! Tout m’y cerne et m’y borne: 
Il me faut l’au-dela! 


Je veux de l’éternel, moi qui suis 1’éphémére. 

Quand le réel me presse, impérieux, brutal, 

Pour refuge au besoin n’ai-je pas la chimére 
Qui s’appelle Idéal? 


Je puis avec orgueil, au sein des nuits profondes, 
De 1’éther étoilé contempler la splendeur. 
Gardez votre infini, cieux lointains, vastes mondes. 
J’ai le mien dans mon cceur! 
ACKERMANN 
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LECONTE DE LISLE 


NOX 


Sur la pente des monts les brises apaisées 
Inclinent au sommeil les arbres onduleux; 
L’oiseau silencieux s’endort dans les rosées, 
Et l’étoile a doré 1’écume des flots bleus. 


Au contour des ravins, sur les hauteurs sauvages, 
Une molle vapeur efface les chemins; 

La lune tristement baigne les noirs feuillages; 
L’oreille n’entend plus les murmures humains. 


Mais sur le sable au loin chante la mer divine, 
Et des hautes foréts gémit la grande voix, 

Et lair sonore, aux cieux que la nuit illumine, 
Porte le chant des mers et le soupir des bois. 


Montez, saintes rumeurs, paroles surhumaines, 
Entretien lent et doux de la terre et du ciel! 
Montez, et demandez aux étoiles sereines 

S’il est pour les atteindre un chemin éternel. é 


O mers, 6 bois songeurs, voix pieuse de monde, 
Vous m’avez répondu durant mes jours mauvais; 
Vous avez apaisé ma tristesse inféconde, 
Et dans mon cceur aussi vous chantez a jamais! 
(Poémes antiques) 
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LES MONTREURS 


Tel qu’un morne animal, meurtri, plein de poussiére, 
La chaine au cou, hurlant au chaud soleil d’été, 
Proméne qui voudra son coeur ensanglanté 
Sur ton pavé cynique, 6 plébe carnassiére! 


Pour mettre un feu stérile en ton ceil hébété, 
Pour mendier ton rire ou ta pitié grossiére, 
Déchire qui voudra la robe de lumiére 

De la pudeur divine et de la volupté. 


Dans mon orgueil muet, dans ma tombe sans gloire, 
Dussé-je m’engloutir pour 1’éternité noire, 
Je ne te vendrai pas mon ivresse ou mon mal, 


Je ne livrerai pas ma vie a tes huées, 
Je ne danserai pas sur ton tréteau banal 
Avec tes histrions et tes prostituées. 
LECONTE DE LISLE 


LES ELFES 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


Du sentier des bois aux daims familier, 
Sur un noir cheval, sort un chevalier. 
Son éperon d’or brille en la nuit brune; 
Et, quand il traverse un rayon de lune, 
On voit resplendir, d’un reflet changeant, 
Sur sa chevelure un casque d’argent. 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 
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Ils l’entourent tous d’un essaim léger 
Qui dans l’air muet semble voltiger. 
—Hardi chevalier, par la nuit sereine, 
Ou vas-tu si tard? dit la jeune Reine. 
De mauvais esprits hantent les foréts; 
Viens danser plutét sur les gazons frais. 
Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


—Non! ma fiancée aux yeux clairs et doux 
M’attend, et demain nous serons époux. 
Laissez-moi passer, Elfes des prairies, 

Qui foulez en rond les mousses fleuries; 

Ne m’attardez pas loin de mon amour, 
Car voici déja les lueurs du jour.— 
Couronnés de thym et de marjolaine, 

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


—Reste, chevalier. Je te donnerai 

L’opale magique et l’anneau doré. 

Et, ce qui vaut mieux que gloire et fortune, 
Ma robe filée au clair de la lune. 


—Non! dit-il—Va donc!—Et de son doigt blane 


Elle touche au coeur le guerrier tremblant. 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


Et sous l’éperon le noir cheval part. 

Il court, il bondit et va sans retard; 

Mais le chevalier frissonne et se penche; 
Ii voit sur la route une forme blanche 

Qui marche sans bruit et lui tend les bras; 
—Elfe, esprit, démon, ne m’arréte pas!— 
Couronnés de thym et de marjolaine, 

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 
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—Ne m/arréte pas, fantéme odieux! 

Je vais €pouser ma belle aux doux yeux. 
—O mon cher époux, la tombe éternelle 
Sera notre lit de noce, dit-elle. 

Je suis morte!—Et lui, la voyant ainsi, 
D’angoisse et d’amour tombe mort aussi. 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 
LE CONTE DE LISLE 


LES ELEPHANTS 


Le sable rouge est comme une mer sans limite, 

Et qui flambe, muette, affaissée en son lit. 

Une ondulation immobile remplit 

L’horizon aux vapeurs de cuivre ot: "homme habite. 


Nulle vie et nul bruit. Tous les lions repus 
Dorment au fond de l’antre éloigné de cent lieues, 
Et la girafe boit dans les fontaines bleues, 
La-bas, sous les dattiers des panthéres connus. 


Pas un oiseau ne passe en fouettant de son aile 
L’air épais, o& circule un immense soleil. 
Parfois quelque boa, chauffé dans son sommeil, 
Fait onduler son dos dont 1’écaille étincelle. 


Tel l’espace enflammé brtile sous les cieux clairs. 
Mais, tandis que tout dort aux mornes solitudes, 
Les éléphants rugueux, voyageurs lents et rudes, 
Vont au pays natal a travers les déserts. 
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D’un point de l’horizon, comme des masses brunes, 
Ils viennent, soulevant la poussiére, et l’on voit, 
Pour ne pas dévier du chemin le plus droit, 

Sous leur pied large et sir crouler au loin les dunes. 


Celui qui tient la téte est un vieux chef. Son corps 
Est gercé comme un tronc que le temps ronge et mine; 
Sa téte est comme un roc, et l’arc de son échine 

Se vofite puissamment a4 ses moindres efforts. 


Sans ralentir jamais et sans hater sa marche, 

Il guide au but certain ses compagnons poudreux; 
Et, creusant par derriére un sillon sablonneux, 
Les pélerins massifs suivent leur patriarche. 


L’oreille en éventail, la trompe entre les dents, 

Ils cheminent, l’ceil clos. Leur ventre bat et fume, 
Et leur sueur dans l’air embrasé monte en brume; 
Et bourdonnent autour mille insectes ardents. 


Mais qu’importent la soif et la mouche vorace, 
Et le soleil cuisant leur dos noir et plissé? 

Ils révent en marchant du pays délaissé, 

Des foréts de figuiers ot s’abrita leur race. 


Ils reverront le fleuve échappé des grands monts, 
Ot nage en mugissant l’hippopotame énorme, 
Ou, blanchis par la lune et projetant leur forme, 
Ils descendaient pour boire en écrasant les joncs. 


Aussi, pleins de courage et de lenteur, ils passent 

Comme une ligne noire, au sable illimité; 

Et le désert reprend son immobilité 

Quand les lourds voyageurs a l’horizon s’effacent. 
LECONTE DE LISLE 


LECONTE DE LISLE 131 


LE SOIR D’UNE BATAILLE 


Tels que la haute mer contre les durs rivages, 

A la grande tuerie ils se sont tous rués, 

Ivres et haletants, par les boulets troués, 

En d’épais tourbillons pleins de clameurs sauvages. 


Sous un large soleil d’été, de l’aube au soir, 

Sans relAche, fauchant les blés, brisant les vignes, 

Longs murs d’hommes, ils ont poussé leurs sombres lignes, 
Et 1a, par blocs entiers, ils se sont laissés choir. 


Puis, ils se sont liés en étreintes féroces, 

Le souffle au souffle uni, l’ceil de haine chargé. 
Le fer d’un sang fiévreux a l’aise s’est gorgé; 
La cervelle a jailli sous la lourdeur des crosses. 


Victorieux, vaincus, fantassins, cavaliers, 

Les voici maintenant, blémes, muets, farouches, 

Les poings fermés, serrant les dents, et les yeux louches, 
Dans la mort furieuse étendus par milliers. 


La pluie, avec lenteur lavant leurs pales faces, 

Aux pentes du terrain fait murmurer ses eaux; 

Et par la morne plaine ou tourne un vol d’oiseaux 

Le ciel d’un soir sinistre estompe au loin leurs masses. 


Tous les cris se sont tus, les rales sont poussés. 
Sur le sol bossué de tant de chair humaine, 
Aux derniéres lueurs du jour on voit 4 peine 
Se tordre vaguement des corps entrelacés; 


Et la-bas, du milieu de ce massacre immense, 
Dressant son cou roidi, percé de coups de feu, 
Un cheval jette au vent un rauque et triste adieu 
Que la nuit fait courir a travers le silence. 


132 LECONTE DE LISLE 


O boucherie! 6 soif du meurtre! acharnement 
Horrible! odeur des morts qui suffoques et navres! 
Soyez maudits devant ces cent mille cadavres 

Et la stupide horreur de cet égorgement. 


Mais, sous l’ardent soleil ou sur la plaine noire, 
Si, heurtant de leur cceur la gueule du canon, 
Tls sont morts, Liberté, ces braves, en ton nom, 
Béni soit le sang pur qui fume vers ta gloire! 
LECONTE DE LISLE 


LE DERNIER SOUVENIR 
(TeRzA Rima) 
J'ai vécu, je suis mort.—Les yeux ouverts, je.coule 
Dans l’incommensurable abime, sans rien voir, 
Lente comme une agonie et lourd comme une foule. 


Inerte, bl€me, au fond d’un lugubre entonnoir 
Je descends d’heure'en heure et d’année en année, 
A travers le Muet, l’Immobile, le Noir. 


Je songe, et ne sens plus. L’épreuve est terminée. 
Qu’est-ce donc que la vie? Etais-je jeune ou vieux? 
Soleil! Amour!—Rien, rien. Va, chair abandonnée! 
Tournoie, enfonce, va! Le vide est dans tes yeux, 

Et l’oubli s’épaissit et t’absorbe a mesure. 

Si je révais! Non, non, je suis bien mort. Tant mieux. 
Mais ce spectre, ce cri, cette horrible blessure? 

Cela dut m’arriver en des temps trés anciens. 

O nuit! Nuit du néant, prends-moi!—La chose est sfire: 


Quelqu’un m’a dévoré le coeur. Je me souviens. 


(Poémes barbares) 
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LA CLOCHE FELEE 


Il est amer et doux, pendant les nuits d’hiver, 
D’écouter, prés du feu qui palpite et qui fume, 
Les souvenirs lointains lentement s’élever 

Au bruit des carillons qui chantent dans la brume. 


Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux 

Qui, malgré sa vieillesse, alerte et bien portante, 
Jette fidélement son cri religieux, 

Ainsi qu’un vieux soldat qui veille sous la tente! 


Moi, mon Ame est félée, et lorsqu’en ses ennuis 
Elle veut de ses chants peupler l’air froid des nuits, 
Il arrive souvent que sa voix affaiblie 


Semble le rale épais d’un blessé qu’on oublie 

Au bord d’un lac de sang, sous un grand tas de morts, 

Et qui meurt, sans bouger, dans d’immenses efforts! 
BAUDELAIRE 


SPLEEN 


J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans. 

Un gros meuble a tiroirs encombré de bilans, 

De vers, de billets doux, de procés, de romances, 
Avec de lourds cheveux roulés dans des quittances, 
Cache moins de secrets que mon triste cerveau. 
C’est une pyramide, un immense caveau, 

Qui contient plus de morts que la fosse commune. 
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—Je suis un cimetiére abhorré de la lune, 

Ou, comme des remords, se trainent de longs vers 

Qui s’acharnent toujours sur mes morts les plus chers. 
Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées, 

Ot git tout un fouillis de modes surannées, 

Ot les pastels plaintifs et les pales Boucher, 

Seuls, respirent l’odeur d’un flacon débouché. 


Rien n’égale en longueur les boiteuses journées, 
Quand sous les lourds flocons des neigeuses années 
L’Ennui, fruit de la morne incuriosité, 

Prend les proportions de l’immortalité. 


—Désormais tu n’es plus, 6 matiére vivante! 

Qu’un granit entouré d’une vague épouvante, 

Assoupi dans le fond d’un Saharah brumeux! 

Un vieux sphinx ignoré du monde insoucieux, 

Oublié sur la carte, et dont !humeur farouche 

Ne chante qu’aux rayons du soleil qui se couche! 
BAUDELAIRE 


L’ALBATROS 


Souvent pour s’amuser, les hommes d’équipage 
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, 
Qui suivent, indolents compagnons de voyage, 
Le navire glissant sur les gouffres amers. 


A peine les ont-ils déposés sur les planches, 

Que ces rois de l’azur, maladroits et honteux, 
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches 
Comme des avirons trainer a cété d’eux. 
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Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule! ” 
Lui, naguére si beau, qu’il est comique et laid! 
L’un agace son bec avec un briile-gueule, 

L’autre mime, en boitant, l’infirme qui volait. 


Le poéte est semblable au prince des nuées 

Qui hante la tempéte et se rit de l’archer; 

Exilé sur le sol au milieu des huées, 

Ses ailes de géant l’empéchent de marcher. 
BAUDELAIRE 


CORRESPONDANCES 


La Nature est un temple ot de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L’homme y passe a travers des foréts de symboles 
Qui l’observent avec des regards familiers. 


Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 

Vaste comme la nuit et comme la clarté, 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 


Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
—Et d’autres, corrompus, riches et triomphants, 


Ayant l’expansion des choses infinies, 

Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens, 

Qui chantent les transports de l’esprit et des sens. 
BAUDELAIRE 
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RECUEILLEMENT 


Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille. 
Tu réclamais le Soir; il descend; le voici; 

Une atmosphére obscure enveloppe la ville, 

Aux uns portant la paix, aux autres le souci. 


Pendant que des mortels la multitude vile, 
Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci, 
Va cueillir des remords dans la féte servile, 

Ma Douleur, donne-moi la main; viens par ici, 


Loin d’eux. Vois se pencher les défuntes Années, 
Sur les balcons du ciel, en robes surannées; 
Surgir du fond des eaux le Regret souriant; 


Le Soleil moribond s’endormir sous une arche, 
Et, comme un long linceul trainant a 1’Orient, 
Entends, ma chére, entends la douce Nuit qui marche. 
(Les Fleurs du Mal) 
BAUDELAIRE 
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BALLADE DES PENDUS 


Sur ses larges bras étendus, 

La forét ot s’éveille Flore, 

A des chapelets de pendus 

Que le matin caresse et dore. 

Ce bois sombre, ot le chéne arbore 
Des grappes de fruits inouis 
Méme chez le Turc et le More, 
C’est le verger du roi Louis. 


Tous ces pauvres gens morfondus, 
Roulant des pensers qu’on ignore, 
Dans les tourbillons éperdus 
Voltigent, palpitants encore. 

Le soleil levant les dévore. 
Regardez-les, cieux éblouis, 
Danser dans les feux de l’aurore. 
C’est le verger du roi Louis. 


Ces pendus, du diable entendus, 
Appellent des pendus encore. 
Tandis qu’aux cieux, d’azur tendus, 
Ow semble luire un météore, 
La rosée en l’air s’évapore, 
Un essaim d’oiseaux réjouis 
Par-dessus leur téte picore. 
C’est le verger du roi Louis. 
ENVOI 
“Prince, il est un bois que décore 
Un tas de pendus enfouis 
Dans le doux feuillage sonore. 
C’est le verger du roi Louis.” 
(Gringoire) 
BANVILLE 
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ODELETTE 


Aimons-nous et dormons 
Sans songer au reste du monde! 
Ni le flot de la mer, ni ’ouragan des monts, 
Tant que nous aimons 
Ne courbera ta téte blonde, 
Car l’amour est plus fort 
Que les Dieux et la Mort! 


Le soleil s’éteindrait 
Pour laisser ta blancheur plus pure, 
Le vent, qui jusqu’a terre incline la forét, 
En passant n’oserait 
Jouer avec ta chevelure, 
Tant que tu cacheras 
Ta téte entre mes bras. 


Et lorsque nos deux coeurs 
S’en iront aux sphéres heureuses 
Ot les célestes lys écloreront sous nos pleurs, 
Alors, comme deux fleurs 
Joignons nos lévres amoureuses, 
Et tachons d’épuiser 
La Mort dans un baiser! 
BANVILLE 


NOUS N’IRONS PLUS AU BOIS. 


Nous n’irons plus au bois, les lauriers sont coupés. 
Les Amours aux bassins, les Naiades en groupe 
Voient reluire au soleil en cristaux découpés 

Les flots silencieux qui coulaient de leur coupe. 
Les lauriers sont coupés, et le cerf aux abois 
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Tressaille au son du cor; nous n’irons plus au bois. 
Ou des enfants joueurs riait la folle troupe 
Parmi les lys d’argent aux pleurs du ciel trempés, 
Voici ’herbe qu’on fauche et les lauriers qu’on coupe. 
Nous n’irons plus au bois, les lauriers sont coupés. 
(Les Stalactites) 
BANVILLE 


LA MONTAGNE! 
[Panroum Francais] 


Sur les bords de ce flot céleste 
Mille oiseaux chantent querelleurs. 
Mon enfant, seul bien qui me reste, 
Dors sous ces branches d’arbres en fleurs. 
Mille oiseaux chantent querelleurs, 
Sur la riviére une cygne glisse. 
Dors sous ces branches d’arbres en fleurs, 
O toi, ma joie et mon délice! 
Sur la riviére une cygne glisse 
Dans les feux du soleil couchant. 
O toi, ma joie et mon délice! 
Endors-toi, bercé par mon chant. 
Dans les feux du soleil couchant 
Le vieux mont est brillant de neige. 
Endors-toi, bercé par mon chant, 
Qu’un Dieu bienveillant te protege! 
Le vieux mont est brillant de neige 
A ses pieds 1’ébénier fleurit. 
Qu’un Dieu bienveillant te protége! 
Ta petite bouche sourit. 
(Petit Traité de Poésie francaise) 
BANVILLE 


1First: half; the last line of the poem repeats the first. 
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LAZARE 


Et Lazare a la voix de Jésus s’éveilla. 

Livide, il se dressa d’un bond dans les ténébres, 
Il sortit, trébuchant dans les liens funébres, 

Puis tout droit devant lui, grave et seul s’en alla. 


Seul et grave, il marcha depuis lors dans la ville, 
Comme y cherchant quelqu’un qu’il ne retrouvait pas, 
Et se heurtant partout a chacun de ses pas 

Aux choses de la vie, au grouillement servile. 


Sous son front reluisant de la paleur des morts 

Ses yeux ne dardaient pas d’éclairs; et ses prunelles, 
Comme au ressouvenir des splendeurs éternelles, 
Semblaient ne pas pouvoir regarder au dehors. 


Il allait, chancelant comme un enfant, lugubre 
Comme un fou. Devant lui la foule au loin s’ouvrait. 
Nul n’osant lui parler, au hasard il errait, 

Tel qu’un homme étouffant dans un air insalubre. 


Ne comprenant plus rien au vil bourdonnement 
De la terre, abimé dans son réve indicible, 
Lui-méme épouvanté de son secret terrible, 

Il venait et partait silencieusement. 


Parfois il frissonnait, comme on fait dans les fiévres, 
Et, tout prét a parler, il étendait la main; 

Mais le mot inconnu du dernier lendemain, 

Un invisible doigt larrétait sur ses lévres. 
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Dans Béthanie, alors, tous, petits, forts et vieux, 
Eurent peur de cet homme; il passait seul et grave; 
Et le sang se figeait aux veines du plus brave, 
Devant la vague horreur qui nageait dans ses yeux. 


Ah! qui dira jamais ton surhumain supplice, 
Revenant du sépulcre ot tous étaient restés, 
Qui revivais encor, trainant dans les cités 
Ton linceul a tes reins serré comme un cilice! 


Blafard ressuscité qu’avaient mordu les vers! 
Pouvais-tu te reprendre aux soucis de ce monde, 
O toi qui rapportais dans ta stupeur profonde 
La science interdite a l’avide univers? 


La nuit a peine eut-elle au jour rendu sa proie, 
Tu rentras dans la nuit, songeur mystérieux, 
Spectre inerte a travers les partis furieux, 

Et ne connaissant plus leur douleur ni leur joie. 


Dans cette autre existence insensible et muet, 
Tu ne laissas chez eux qu’un souvenir sans trace. 
As-tu subi deux fois le baiser qui terrasse, 

Pour regagner l’azur qui vers toi refluait ’ 


—Oh! que de fois, 4 l’heure ot l’ombre emplit l’espace, 
Loin des vivants, dressant sur le fond d’or du ciel 

Ta grande forme aux bras levés vers l’Eternel, 
Appelant par son nom l’ange attardé qui passe; 


Que de fois l’on te vit dans les gazons épais 
Te mouvoir, seul et grave, autour des cimetiéres, 
Enviant tous ces morts qui dans leur lit de pierres 
Un jour s’étaient couchés pour n’en sortir jamais! 
(Les Lévres closes) 
DIERX 
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SULLY PRUDHOMME 


LE VASE BRISE 


Le vase ott meurt cette verveine 
D’un coup d’éventail fut félé; 
Le coup dut effleurer a peine. 
Aucun bruit ne l’a révélé. 


Mais la légére meurtrissure, 
Mordant le cristal chaque jour, 
D’une marche invisible et stire 
En a fait lentement le tour. 


Son eau fraiche a fui goutte a goutte, 
Le suc des fleurs s’est épuisé; 
Personne encore ne s’en doute, 

N’y touchez pas, il est brisé. 


Souvent aussi la main qu’on aime, 
Effleurant le coeur, le meurtrit; 
Puis le coeur se fend de lui-méme, 
La fleur de son amour périt: 


Toujours intact aux yeux du monde, 
I] sent croitre et pleurer tout bas 
Sa blessure fine et profonde, 
Il est brisé, n’y touchez pas. 
SULLY PRUDHOMME 


LES YEUX 


Bleus ou noirs. tous aimés, tous beaux, 
Des yeux sans nombre ont vu I’aurore; 
Ils dorment au fond des tombeaux 

Et le soleil se lve encore. 
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Les nuits, plus douces que les jours, 

Ont enchanté des yeux sans nombre; 
Les étoiles brillent toujours 

Et les yeux se sont remplis d’ombre. 


Oh! quwils aient perdu le regard, 
Non, non, cela n’est pas possible! 
Ils se sont tournés quelque part 
Vers ce qu’on nomme l’invisible; 


Et comme les astres penchants 

Nous quittent, mais au ciel demeurent, 
Les prunelles ont leurs couchants, 
Mais il n’est pas vrai qu’elles meurent: 


Bleus ou noirs, tous aimés, tous beaux, 
Ouverts a quelque immense aurore, 
De l'autre cété des tombeaux 
Les yeux qu’on ferme voient encore. 
SULLY PRUDHOMME 


ICI-BAS 


Ici-bas tous les lilas meurent, 

Tous les chants des oiseaux sont courts. 

Je réve aux étés qui demeurent 
“LOU{OUTS: . . « . 

Ici-bas les lévres effleurent 

Sans rien laisser de leur velours; 

Je réve aux baisers qui demeurent 
Toujours: «.. 

Ici-bas tous les hommes pleurent 

Leurs amitiés ou leurs amours; 

Je réve aux couples qui demeurent 
Doujours...... 

SULLY PRUDHOMME 
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SULLY PRUDHOMME 


PLUIE 


Il pleut. J’entends le bruit égal des eaux; 

Le feuillage, humble et que nul vent ne berce, 
Se penche et brille en pleurant sous l’averse; 
Le deuil de l’air afflige les oiseaux. 


La bourbe monte et trouble la fontaine, 

Et le sentier montre a nu ses cailloux. 

Le sable fume, embaume et devient roux, 
L’onde a grands flots le sillonne et l’entraine. 


Tout Vhorizon n’est qu’un bléme rideau; 
La vitre tinte et ruisselle de gouttes; 
Sur le pavé sonore et bleu des routes 

Il saute et luit des étincelles d’eau. 


Le long d’un mur, un chien morne 4 leur piste, 
Trottent, mouillés, de grands boeufs en retard; 
La terre est boue et le ciel est brouillard, 
L’homme s’ennuie: oh! que la pluie est triste! 
(Stances et Poémes) 
SULLY PRUDHOMME 
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BRAHM 


Je suis l’Ancien, je suis le Male et la Femelle, 

L’Océan d’ot tout sort, ot tout rentre et se méle; 

Je suis le Dieu sans nom, aux visages divers: 

Je suis |’Illusion qui trouble l’univers. 

Mon ame illimitée est le palais des étres; 

Je suis l’antique Aieul qui n’a pas eu d’ancétres. 

Dans mon réve éternel flottent sans fin les cieux; 

Je vois naitre en mon sein et mourir tous les dieux. 

C’est mon sang qui coula dans la premiére aurore: 

Les nuits et les matins n’existaient pas encore, 

J’étais déja, planant sur l’Océan obscur. 

Et je suis le Passé, le Présent, le Futur: 

Je suis la large et vague et profonde Substance 

Ot tout retourne et tombe, ot tout reprend naissance, 

Le grand corps immortel qui contient tous les corps: 

Je suis tous les vivants et je suis tous les morts. 

Ces mondes infinis, que mon réve a fait naitre, 

—Néant, offrant pour vous l’apparence de 1’étre,— 

Sont. lueur passagére et vision qui fuit, 

Les fulgurations dont s’éclaire ma nuit. 

—Et si vous demandez pourquoi tant de mensonges, 

Je vous réponds: “‘Mon ame avait besoin de songes, 

D’étoiles fleurissant sa morne immensité, 

Pour distraire l’horreur de son éternité! 

(L’ Illusion : Chants panthéistes) 

CAZALIS 


146 VILLIERS DE L’ISLE-ADAM—COPPEE 


PRIMAVERA 


Voici les premiers jours de printemps et d’ombrage, 
Déja chantent les doux oiseaux; 

Et la mélancolie habite ie feuillage; 

Les vents attiédis soufflent dans le bocage. 
Et font frissonner les ruisseaux. 


Et les concerts légers que le printemps améne 
Avec ses rayons et ses fleurs; 

Les troupeaux mugissants, la verdoyante plaine, 

Et les blancs papillons qui respirent Vhaleine 
Des violettes tout en pleurs; 


Et lair nouveau chargé de parfums et de vie, 
L’azur ot: luit le soleil d’or, 

Réveillant de Vhiver la campagne ravie, 

C’est toute une priére oti le ciel nous convie 
A nous sentir jeunes encor. 


Entends les mille voix de la nature immense; 
Elles nous parlent tour a tour. 
Ma belle, on les comprend souvent sans qu’on y pense. 
Le rayon nous dit: “Dieu!” la nature: ‘“‘Espérance!”’ 
La violette dit: ““Amour!”’ 
VILLIERS DE L’ISLE-ADAM 


JUIN 


Dans cette vie ot nous ne sommes 
Que pour un temps sitét fini, 
L’instinct des oiseaux et des hommes 
Sera toujours de faire un nid; 


Et d’un peu de paille et d’argile 
Tous veulent se construire, un jour, 
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Un humble toit, chaud et fragile, 
Pour la famille et pour l’amour. 


Par les yeux d’une fille d’Eve 
Mon cceur profondément touché 
Avait fait aussi ce doux réve 
D’un bonheur étroit et caché. 


Rempli de joie et de courage, 
A fonder mon nid je songeais; 
Mais un furieux vent d’orage 
Vient d’emporter tous mes projets; 


Et sur mon chemin solitaire 
Je vois, triste et le front courbé, 
Tous mes espoirs brisés a terre 
Comme les ceufs d’un nid tombé. 
(Les Mois) 
COPPEE 


JECRIS PRES DE LA LAMPE 


J’écris prés de la lampe. I fait bon. Rien ne bouge. 
Toute petite, en noir, dans le grand fauteuil rouge, 
Tranquille auprés du feu, ma vieille mére est 1a; 

Elle songe sans doute au mal qui m’exila 

Loin d’elle, l'autre hiver, mais sans trop d’épouvante, 
Car je suis sage et reste au logis, quand il vente. 

Et puis, se souvenant qu’en octobre la nuit 

Peut fraichir, vivement et sans faire de bruit, 

Elle met une bfiche au foyer plein de flammes. 

Ma mére, sois bénie entre toutes les femmes! 


(Promenades et Intérieurs) 
COPPEE 
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LETTRE D’UN MOBILE BRETON 


Maman, et toi, vieux pére, et toi, ma sceur mignonne, 
Ce soir, en attendant que le couvre-feu sonne, 

Je mets la plume en main pour vous dire comment 
Je pense tous les jours a vous trés tendrement, 

Trés tristement aussi, malgré toute espérance; 

Car, bien qu’ayant juré de mourir pour la France 
Et certain d’accomplir jusqu’au bout mon devoir, 
Je ne puis pas songer au pays sans revoir 

La maison, le buffet et ses vaisselles peintes, 

La table, le poiré qui mousse dans les pintes, 

La soupiére de choux qui fume et qui sent bon 
Entre les vastes plats de noix et de chambon, 

La sceur et la maman priant, les deux mains jointes, 
Avec leurs bonnets blancs et leurs fichus a pointes, 
Et papa qui, pensant que je manque au souper, 
Fait sa croix sur le pain avant de le couper. 
Laissons cela. D)’ailleurs je reviendrai peut-étre. 


(Les Humbles) 
COPPEE 
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LE CHEVRIER 


O berger, ne suis pas dans cet Apre ravin 
Les bonds capricieux de ce bouc indocile; 

Aux pentes du Ménale, ot 1’été nous exile, 

La nuit monte trop vite et ton espoir est vain. 


Restons ici, veux-tu? J’ai des figues, du vin. 

Nous attendrons le jour en ce sauvage asile. 

Mais parle bas. Les Dieux sont partout, 6 Mnasyle, 
Hécate nous regarde avec son ceil divin. 


Ce trou d’ombre 1a-bas est l’antre ot se retire 
Le démon familier des hauts lieux, le Satyre; 
Peut-étre il sortira, si nous ne l’effrayons. 


Entends-tu le pipeau qui chante sur ses lévres? 

C’est lui! Sa double corne accroche les rayons, 

Et, vois, au clair de lune il fait danser mes chévres. 
HEREDIA 


SOIR DE BATAILLE 


Le choc avait été trés rude. Les tribuns 

Et les centurions, ralliant les cohortes, 

Humaient encor dans l’air, ot vibraient leurs voix fortes, 
La chaleur du carnage et ses Acres parfums. 


D’un ceil morne, comptant leurs compagnons défunts,. 
Les soldats regardaient, comme des feuilles mortes, 
Au loin tourbillonner les archers de Phraortes, 

Et la sueur coulait de leurs visages bruns. 
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C’est alors qu’apparut, tout hérissé de fléches, 
Rouge du flux vermeil de ses blessures fraiches, 
Sous la pourpre flottante et !’airain rutilant, 


Au fracas des buccins qui sonnaient leur fanfare, 
Superbe, maitrisant son cheval qui s’effare, 
Sur le ciel enflammé, 1’ Impérator sanglant. 

HEREDIA 


A UN TRIOMPHATEUR 


Fais sculpter sur ton arc, Impérator illustre, 

Des files de guerriers barbares, de vieux chefs 
Sous le joug, des trongons d’armures et de nefs, 
Et la flotte captive, et le rostre, et l’aplustre. 


Quel que tu sois, issu d’Ancus ou né d’un rustre, 

Tes noms, famille, honneurs et titres, longs ou brefs, 
Grave-les dans la frise et dans les bas-reliefs 
Profondément, de peur que |’avenir te frustre. 


Déja le Temps brandit l’arme fatale. As-tu 
L’espoir d’éterniser le bruit de ta vertu? 
Un vil lierre suffit a disjoindre un trophée; 


Et seul, aux blocs épars des marbres triomphaux 
Ot ta gloire en ruine est par lherbe étouffée, 
Quelque faucheur samnite ébréchera sa faulx. 
(Les Trophées.) 
HEREDIA 
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SOUPIR 
Mon Ame vers ton front ou réve, 6 calme sceur, 
Un automne jonché de taches de rousseur 
Et vers le ciel errant de ton ceil angélique 
Monte, comme dans un jardin mélancolique, 
Fidéle, un blanc jet d’eau soupire vers l’Azur! 
—Vers |’Azur attendri d’Octobre pale et pur 
Qui mire aux grands bassins sa langueur infinie 
Et laisse, sur l’eau morte ot la fauve agonie 
Des feuilles erre au vent et creuse un froid sillon, 
Se trainer le soleil jaune d’un long rayon. 

MALLARME 


BRISE MARINE 

La chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres. 

Fuir! la-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres 

D’étre parmi l’écume inconnue et les cieux! 

Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux 

Ne retiendra ce coeur qui dans la mer se trempe 

O nuits! nila clarté déserte de ma lampe 

Sur le vide papier que la blancheur défend 

Et ni la jeune femme allaitant son enfant. 

Je partirai! Steamer balancant ta mature, 

Léve l’ancre pour une exotique nature! 

Un Ennui, désolé par les cruels espoirs, 

Croit encore a l’adieu supréme des mouchoirs! 

Et, peut-étre, les mats, invitant les orages 

Sont-ils de ceux qu’un vent penche sur les naufrages 

Perdus, sans mats, sans mats ni fertiles flots.... 

Mais, 6 mon cceur, entends le chant des matelots! 
(Vers et Prose) 

MALLARME 
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CHANSON D’AUTOMNE 


Les sanglots longs 
Des violons 
De l’automne 
Blessent mon cceur 
D’une langueur 
Monotone. 


Tout suffocant 

Et bléme, quand 
Sonne l’heure, 

Je me souviens 

Des jours anciens, 
Et je pleure. 

Et je m’en vais 

Au vent mauvais 
Qui m’emporte 


Deca, dela, 
Pareil a la 
Feuille morte. 
(Poémes saturniens.) 
VERLAINE 


MON REVE FAMILIER 


Je fais souvent ce réve étrange et pénétrant 

D’une femme inconnue, et que j’aime et qui m’aime, 
Et qui n’est chaque fois, ni tout a fait la méme 
Ni tout A fait une autre, et m’aime et me comprend. 
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Car elle me comprend, et mon coeur transparent 

Pour elle seule, hélas! cesse d’étre un probléme 

Pour elle seule et les moiteurs de mon front bléme 

Elle seule les sait rafraichir, en pleurant. 

Est-elle brune, blonde ou rousse?—Je J’ignore. 

Son nom? Je me souviens qu’il est doux et sonore 

Comme ceux des aimés que la Vie exila. 

Son regard est pareil au regard des statues, 

Et pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a 

L’inflexion des voix chéres qui se sont tues. 
(Poémes saturniens) 

VERLAINE 


LE CIEL EST, PAR-DESSUS LE TOIT ..... 


Le ciel est, par-dessus le toit, 
Si bleu, si calme! 

Un arbre, par-dessus le toit, 
Berce sa palme. 

La cloche, dans le ciel qu’on voit, 
Doucement tinte. 

Un oiseau sur l’arbre qu’on voit 
Chante sa plainte. 

Mon Dieu, mon Dieu, la vie est 1a. 
Simple et tranquille. 

Cette paisible rumeur-la 
Vient de la ville. 

—Qu’as-tu fait, 6 toi que voila 
Pleurant sans cesse, 

Dis, qu’as-tu fait, toi que voila, 
De ta jeunesse? 

(Sagesse) 
VERLAINE 
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ARIETTE 


Il pleut doucement sur la ville 
Arthur Rimbaud 
Il pleure dans mon cceur 
Comme il pleut sur la ville; 
Quelle est cette langueur 
Qui pénétre mon cceur? 


O doux bruit de la pluie, 
Par terre et sur les toits! 
Pour un coeur qui s’ennuie, 
Oh! le chant de la pluie! 


Il pleure sans raison 

Dans ce coeur qui s’écoeure! 
Quoi! nulle trahison? 

Ce deuil est sans raison. 


C’est bien la pire peine 
De ne savoir pourquoi, 
Sans amour et sans haine, 
Mon cceur a tant de peine. 
(Romances sans paroles) 
VERLAINE 
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LA LUNE BLANCHE 


La lune blanche 
Luit dans les bois; 
De chaque branche 
Part une voix 

Sous la raméeé.... 
O bien-aimée. 
L’étang refléte, 
Profond miroir, 

La silhouette 

Du saule noir 

Ot le vent pleure... 


Révons: c’est l’heure 


Un vaste et tendre 
Apaisement 
Semble descendre 
Du firmament 

Que l’astre irise.... 


C’est l’heure exquise. 
(La bonne Chanson) 
VERLAINE 


CONSOLATRICE 


J’allais par des chemins perfides, 
Douloureusement incertain. 
Vox chéres mains furent mes guides. 


Si pale a l’horizon lointain 
Luisait un faible espoir d’aurore! 
Votre regard fut le matin. 
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Nul bruit, sinon son pas sonore, 
N’encourageait le voyageur; 
Votre voix me dit: ‘‘“Marche encore!” 


Mon cceur craintif, mon sombre coeur 
Pleurait, seul, sur la triste voie; 
L’amour, délicieux vainqueur 


Nous a réunis dans la joie. 
(La bonne Chanson) 
VERLAINE 


ART POETIQUE 
A CHARLES MoRICE 


De la musique avant toute chose, 

Et pour cela préfére |’ Impair 

Plus vague et plus soluble dans I’air, 
Sans rien en lui qui pése ou qui pose. 


Il faut aussi que tu n’ailles point 
Choisir tes mots sans quelque méprise: 
Rien de plus cher que la chanson grise 
Ot l’Indécis au Précis se joint. 


C’est des beaux yeux derriére des voiles, 
C’est le grand jour tremblant de midi, 
C’est, par un ciel d’automne attiédi, 

Le bleu fouillis des claires étoiles! 


Car nous voulons la Nuance encor, 
Pas la Couleur, rien que la nuance! 
Oh! la nuance seule fiance 

Le réve au réve et la flaite au cor! 
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Fuis du plus loin la Pointe assassine, 
L’Esprit cruel et le rire impur, 
Qui font pleurer les yeux de 1’Azur, 

_ Et tout cet ail de basse cuisine! 


Prends 1’éloquence et tords-lui son cou! 
Tu feras bien, en train d’énergie, 

De rendre un peu la Rime assagie. 

Si l’on n’y veille, elle ira jusqu’ot? 

Oh! qui dira les torts de la Rime! 

Quel enfant sourd ou quel négre fou 
Nous a forgé ce bijou d’un sou 

Qui sonne creux et faux sous la lime? 


De la musique encore et toujours: 
Que ton vers soit la chose envolée, 
Qu’on sent qui fuit d’une Ame en allée 
Vers d’autres cieux a d’autres amours. 


Que ton vers soit la bonne aventure 
Eparse au vent crispé du matin 
Qui va fleurant la menthe et le thym... 
Et tout le reste est littérature. 
(Jadis et Naguére.) 
VERLAINE 


COLLOQUE SENTIMENTAL 


Dans le vieux parc solitaire et glacé, 
Deux formes ont tout a l’heure passé. 


Leurs yeux sont morts et leurs lévres sont molles, 
Et l’on entend a peine leurs paroles. 


Dans le vieux parc solitaire et glacé, 
Deux spectres ont évoqué le passé. 
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—Te souvient-il de notre extase ancienne? 
—Pourquoi voulez-vous donc qu’il m’en souvienne! 


—Ton cceur bat-il toujours 4 mon seul nom? 
Toujours vois-tu mon 4me en réve?—Non. 


—Ah! les beaux jours de bonheur indicible 
Ox nous joignions nos bouches!—C’est possible. 


—Qu’il était bleu, le ciel, et grand l’espoir! 
—L’espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir. 


Tels ils marchaient dans les avoines folles, 
Et la nuit seule entendit leurs paroles. 
(Fétes galantes.) 
VERLAINE 


LETTRE DU MEXIQUE 


La Vera-Cruz, 10 février. 


“Vous m/’avez confié le petit—Il est mort. 
Et plus d’un camarade avec, pauvre cher étre. 
L’équipage... y en a plus. [Il reviendra peut-étre 
Quelques-uns de nous.—C’est le sort.— 


“Rien n’est beau comme ca—matelot—pour un homme; 
Tout le monde en voudrait a terre—C’est bien sfir. 
Sans le désagrément. Rien que ca: Voyez comme 

Déja l’'apprentissage est dur. 


“Je pleure en marquant ca, moi, vieux Frére-la-Céte. 

J’aurais donné ma peau joliment sans facon 

Pour vous le renvoyer...Moi, ce n’est pas ma faute: 
Ce mal-la n’a pas de raison. 
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“La fiévre est ici comme Mars en caréme, 

Au cimetiére on va toucher sa ration. 

Le Zouave a nommé ca—Parisien quand méme— 
Le jardin d’acclimatation. 


“Consolez-vous. Le monde y créve comme mouches. 
...J’ai trouvé dans son sac des souvenirs de cceur: 
Un portrait de fille, et deux petites babouches, 

Et marqué:—Cadeau pour ma seur. 


“T1 fait dire A maman: qu’il a fait sa priére. 
Au pére: qu’il serait mieux mort dans un combat. 
Deux anges étaient 14 sur son heure derniére: 
Un matelot. Un vieux soldat.” 
(Les Amours jaunes) 
CORBIERE 


LE BON GITE 


“Bonne vieille, que fais-tu 1a? 
Il fait assez chaud sans cela; 
Tu peux laisser tomber la flamme. 
Ménage ton bois, pauvre femme, 
Je suis séché, je n’ai plus froid.”’ 


Mais elle, qui ne veut m’entendre, 
Jette un fagot, range la cendre: 


“Chauffe-toi, soldat, chauffe-toi!”’ 


—Bonne vieille, je n’ai pas faim. 
Garde ton jambon et ton vin; 

J’ai mangé la soupe a l’étape. 
Veux-tu bien m’dter cette nappe! 
C’est trop bon et trop beau pour moi. 
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Mais elle, qui n’en veut rien faire, 
Taille mon pain, remplit mon verre: 
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“Refais-toi, soldat, refais-to1! 


—Bonne vieille, pour qui ces draps? 
Par ma foi, tu n’y penses pas! 

Et ton étable? Et cette paille 

Ot l’on fait son lit 4 sa taille? 

Je dormirai 14 comme un roi.” 

Mais elle qui n’en veut démordre, 
Place les draps, met tout en ordre: 


“‘Couche-toi, soldat, couche-toi!”’ 


Le jour vient, le départ aussi.— 
*‘Allons! adieu... Mais qu’est ceci? 

Mon sac est plus lourd que la veille.... 

Ah! bonne hétesse, ah! chére vieille, 

Pourquoi tant me gater, pourquoi?”’ 


Et la bonne vieille de dire, 
Moitié larme, moitié sourire: 


‘J'ai mon gars soldat comme toi!” 
(Nouveaux Chants du Soldat) 
DEROULEDE 


LA LEGENDE DU CHEVRIER 


Comme ils n’ont pas trouvé place a l’hétellerie, 
Marie et Joseph s’abritent pour la nuit 

Dans une pauvre étable, ot l’hdte les conduit, 
Et la Jésus est né de la Vierge Marie. 
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Il est a peine né qu’aux patres d’alentour, 

Qui gardent leurs troupeaux dans la nuit solitaire, 
Des anges lumineux annoncent le mystére. 
—Beaucoup sont en chemin avant le point du jour. 


Ils portent a l’enfant couché sur de la paille, 
Entre l’ane et le bceuf qui soufflent doucement, 
Du lait pur, des agneaux, du miel ou du froment, 
Tous les humbles trésors du pauvre qui travaille. 


Le dernier venu dit: ‘“Trop pauvre, je n’ai rien 
Que la flfite en roseau pendue a ma ceinture, 
Dont je sonne, la nuit, quand le troupeau pature: 
J’en peux offrir un air, si Jésus le veut bien.”’ 


Marie a dit que oui, souriant sous son voile... 
Mais soudain sont entrés les mages d’Orient; 
Ils viennent a Jésus l’adorer en priant, 

Et ces rois sont venus guidés par une étoile. 


L’or brode, étincelant, leur manteau rouge et bleu, 
Bleu, rouge, étincelant comme un ciel a l’aurore. 
Chacun d’eux, prosterné devant Jésus, l’adore; 

Ils offrent lor, l’encens, la myrrhe, a l’Enfant Dieu. 


Ebloui, comme tous, par leur train magnifique, 

Le pauvre chevrier se tenait dans un coin; 

Mais la douce Marie: “‘Etes-vous pas trop loin 

Pour voir l’Enfant, brave homme, en sonnant la musique?”’ 


Tl s’avance troublé, tire son chalumeau, 

Et, timide d’abord, l’approche de ses lévres: 
Puis, comme s'il était tout seul avec ses chévres, 
Il souffle hardiment dans la flfite en roseau. 
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Sans rien voir que l’Enfant de toute l’assemblée, 

Les yeux brillants de joie, il sonne avec vigueur; 
Il y met tout son souffle, il y met tout son coeur, 
Comme s’il était seul sous la nuit étoilée. 


Or, tout le monde écoute avec ravissement; 
Les rois sont attentifs a la flfite rustique, 
Et quand le chevrier a fini la musique, 
Jésus, qui tend les bras, sourit divinement. 
(La Chanson de 1’Enfant) 
AICARD 


LE VIEUX PONT 


Sur le vieux pont verdi de mousse, 

Et tout rongé de lichens roux, 

Deux amants parlaient a voix douce: 
Et c’était nous! 


Lui, penché tendrement vers elle, 
Lui disait l’amour et la foi 
Qu’il portait en son cceur fidéle; 

Et c’était moi! 
Elle semblait, pale, incertaine, 
Tremblante et pourtant sans effroi, 
Ecouter une voix lointaine; 

Et c’était toi! 
Sur le vieux pont toujours le méme, 
Deux aimants ont pris rendez-vous: 
Tl lui dit, elle croit, qu’il l’aime; 

Ce n’est plus nous! 

(Le Chemin des Saisons) 
ANGELLIER 
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JE M’EN SUIS VENU SEUL.... 


Je m’en suis venu seul revoir notre vallée; 

Elle est déserte, elle est muette, c’est l’hiver. 
Dans ses bois dépouillés comme elle est désolée! 
La créte des coteaux dans le brouillard se perd; 


Les talus ont a peine un peu de gazon vert; 

La petite riviére au flot vif est gelée; 

La cascade est un bloc de glace amoncelée 

Sous son vieux pont de bois, de givre recouvert; 
Les oiseaux sont blottis; seul un martin-pécheur, 
Venu prés du moulin chercher une eau courante, 

S’envole; des corbeaux traversent le ciel froid; 


Nul bruit que le fusil éloigné d’un chasseur; 
Déja le soir étreint de tristesse navrante 
Le paysage nu qui semble plus étroit. 

(A ’Amie Perdue) 
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164. RIMBAUD 


LE DORMEUR DU VAL 


C’est un trou de verdure, ott chante une riviére 
Accrochant follement aux herbes des haillons 
D’argent, ot le soleil, de la montagne fiére, 

Luit. C’est un petit val qui mousse de rayons. 


Un soldat jeune, bouche ouverte, téte nue 

Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu, 
Dort; il est étendu dans l’herbe, sous la nue, 
Pale dans son lit vert ot la lumiére pleut. 


Les pieds dans les glaieuls, il dort. Souriant comme 
Sourirait un enfant malade, il fait un somme. 
Nature, berce-le chaudement: il a froid! 


Les parfums ne font pas frissonner sa narine; 

Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine 

Tranquille. Il a deux trous rouges au cdté droit. 
RIMBAUD 


SENSATION 


Par les soirs bleus d’été, j’irai dans les sentiers, 
Picoté par les blés, fouler l’herbe menue: 
Réveur, j’en sentirai la fraicheur a mes pieds. 
Je laisserai le vent baigner ma téte nue. 


Je ne parlerai pas, je ne penserai rien: 

Mais l’amour infini me montera dans 1’Ame, 

Et jirai loin, bien loin comme un bohémien, 

Par la Nature,—heureux comme avec une femme. 
(Poésies) 


RIMBAUD 


VERHAEREN 165 


LE MOULIN 


Le moulin tourne au fond du soir, trés lentement, 
Sur un ciel de tristesse et de mélancolie; 

Il tourne, et tourne, et sa voile, couleur de lie, 
Est triste, et faible, et lourde, et lasse, infiniment. 


Depuis l’aube, ses bras, comme des bras de plainte, 
Se sont tendus et sont tombés; et les voici 

Qui retombent encor, la-bas, dans 1’air noirci 

Et le silence entier de la nature éteinte. 


Un jour souffrant d’hiver parmi les loins s’endort, 
Les nuages sont las de leurs voyages sombres, 

Et le long des taillis, qui ramassent leurs ombres, 
Les orniéres s’en vont vers un horizon mort. 


Sous un ourlet de sol, quelques huttes de hétre 
Trés misérablement sont assises en rond; 

Une lampe de cuivre est pendue au plafond 

Et patine de feu le mur et la fenétre. 


Et dans la plaine immense et le vide dormeur, 
Elles fixent,—les trés souffreteuses bicoques,— 
Avec les pauvres yeux de leurs carreaux en loques, 
Le vieux moulin qui tourne, et las, qui tourne et meurt. 
(Les Soirs) 
VERHAEREN 
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LE PASSEUR D’EAU 


Le passeur d’eau, les mains aux rames, 

A contre-flot, depuis longtemps, 

Luttait, un roseau vert entre les dents. 
Mais celle, hélas! qui le hélait 

Au dela des vagues, la-bas, 

Toujours plus loin, par au dela des vagues, 
Parmi les brumes reculait. 


Les fenétres, avec leurs yeux, 

Et le cadran des tours, sur le rivage, 
Le regardaient peiner et s’acharner, 
En un ploiement de torse en deux 
Et de muscles sauvages. 


Une rame soudain cassa 
Que le courant chassa, 
A vagues lourdes, vers la mer. 


Celle 1a-bas qui le hélait, 

Dans les brumes et dans le vent, semblait 
Tordre plus follement les bras 

Vers celui qui n’approchait pas. 


Le passeur d’eau, avec la rame survivante, 

Se prit a travailler si fort 

Que tout son corps craqua d’efforts 

Et que son coeur trembla de fiévre et d’épouvante. 
D’un coup brusque, le gouvernail cassa 

Et le courant chassa 

Ce haillon morne vers Ja mer. 

Les fenétres, sur le rivage, 

Comme des yeux grands et fiévreux 

Et les cadrans des tours, ces veuves 
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Droites, de mille en mille, au bord des fleuves, 
Fixaient, obstinément, 

Cet homme fou, en son entétement 

A prolonger son fol voyage. 

Celle 1a-bas qui le hélait, 

Dans les brumes hurlait, hurlait, 

La téte effrayamment tendue 

Vers l’inconnu de 1|’étendue. 

Le passeur d’eau, comme quelqu’un d’airain, 
Planté, dans la tempéte bléme, 

Avec l’unique rame entre ses mains, 

Battait les flots quand méme. 


Ses vieux regards hallucinés 
Voyaient les loins illuminés 

D’ot lui venait toujours la voix 
Lamentable, sous les cieux froids. 


La rame derniére cassa, 
Que le courant chassa 
Comme une paille, vers la mer. 


Le passeur d’eau, les bras tombants, 
S’affaissa morne, sur son banc, 

Les reins rompus de vains efforts. 

Un choc heurta sa barque, a la dérive. 
Il regarda, derriére lui, la rive: 

Il n’avait pas quitté le bord. 


Les fenétres et les cadrans, 

Avec des yeux béats et grands, 

Constatérent sa ruine d’ardeur, 

Mais le tenace et vieux passeur 

Garda tout de méme, pour Dieu sait quand, 


Le roseau vert entre ses dents. 
(Les Villages illusoires) 
VERHAEREN 
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UN SOIR 


Celui qui me lira dans les siécles, un soir, 

Troublant mes vers, sous leur sommeil ou sous leur cendre, 
Et ranimant leur sens lointain pour mieux comprendre 
Comment ceux d’aujourd’hui s’étaient armés d’espoir, 


Qu’il sache, avec quel violent élan, ma joie 

S’est, a travers les cris, les révoltes, les pleurs, 
Ruée au combat fier et male des douleurs, 

Pour en tirer l’amour, comme on conquiert sa proie. 


J’aime mes yeux fiévreux, ma cervelle, mes nerfs, 

Le sang dont vit mon cceur, le coeur dont vit mon torse; 
J’aime l’homme et le monde et j’adore la force 

Que donne et prend ma force a l’homme et l’univers. 


Car vivre, c’est prendre et donner avec liesse. 
Mes pairs, ce sont ceux-la qui s’exaltent autant 
Que je me sens moi-méme avide et haletant 
Devant la vie intense et sa rouge sagesse. 


Heures de chute ou de grandeur!—tout se confond 
Et se transforme en ce brasier qu’est l’existence; 
Seul importe que le désir reste en partance, 

Jusqu’a la mort, devant 1’éveil des horizons. 


Celui qui trouve est un cerveau qui communie 
Avec la fourmillante et large humanité. 
L’esprit plonge et s’enivre en pleine immensité; 
Il faut aimer, pour découvrir avec génie. 


Une tendresse énorme emplit l’Apre savoir, 
Il exalte la force et la beauté des mondes, 

I] devine les liens et les causes profondes; 

O vous qui me lirez, dans les siécles, un soir, 


VERHAEREN 169 


Comprenez-vous pourquoi mon vers vous interpelle? 
C’est qu’en vos temps quelqu’un d’ardent aura tiré 
Du cceur de la nécessité méme, le vrai, 
Bloc clair, pour y dresser l’entente universelle. 
(Les Forces tumultueuses) 
VERHAEREN 


LES PAUVRES 


Tl est ainsi de pauvres coeurs 

avec, en eux, des lacs de pleurs, 
qui sont pales, comme les pierres 
d’un cimetiére. 

Il est ainsi de pauvres dos 

plus lourds de peine et de fardeaux 
que les toits des cassines brunes, 
parmi les dunes. 


Il est ainsi de pauvres mains, 
comme feuilles sur les chemins, 
comme feuilles jaunes et mortes, 
devant la porte. 


Il est ainsi de pauvres yeux 
humbles et bons et soucieux 

et plus tristes que ceux des bétes, 
sous la tempéte. 


Il est ainsi de pauvres gens, 
aux gestes las et indulgents 
sur qui s’acharne la misére, 
au long des plaines de la terre. 
(Les Visages de la Vie) 
VERHAEREN 
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STANCES 

Ne dites pas: la vie est un joyeux festin; 

Ou c’est d’un esprit sot ou c’est d’une Ame basse. 
Surtout ne dites point: elle est malheur sans fin; 
C’est d’un mauvais courage et qui trop tdt se lasse. 
Riez comme au printemps s’agitent les rameaux, 
Pleurez comme la bise ou le flot sur la gréve, 
Gotitez tous les plaisirs et souffrez tous les maux; 
Et dites: c’est beaucoup et c’est l’ombre d’un réve. 


Dans le jeune et frais cimetiére 

Je suis assis sur une pierre. 

Aux arbres s’apaise le bruit 

Des oiseaux, car voici la nuit. 
Sans vous envier ni vous plaindre, 
Je regarde le jour s’éteindre 

Sur les tertres de croix semés, 

O pales morts, ot vous dormez. 


Sur la plaine sans fin, dans la brise et le vent, 
Se dresse l’arbre solitaire, 

Pensif, et chaque jour son feuillage mouvant 
Jette son ombre sur la terre. 

Les oiseaux dans leur vol viennent poser sur lui. 
Sont-ils corbeaux, ramiers timides? 

L’affreux lichen le ronge; il est le sGr appui 
Du faible lierre aux noeuds perfides. 

Plus d’une fois la foudre et l’autan furieux 
Ont fracassé sa haute cime; 

Méme il recoit les coups de l’homme industrieux 
Sans s’étonner, triste et sublime. 
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LE CHEVAL DE FIACRE 


Le jour, la nuit, partout, glissant sur le verglas, 
Suant sous le soleil, ruisselant dans l’averse, 
Tendant avec effort son nez que le vent gerce, 
Trottant sa vie, il souffle, éternellement las. 


Sa criniére aux poils durs qui tombe en rideaux plats 
Tape son long cou sec que la fatigue berce; 

Sa peau, sous le harnais battant, s’use et se perce; 
Son mors tinte, et le suit comme son propre glas. 


Ouvrant ses grands yeux ronds, doux comme sa pensée, 
Il court, en ruminant dans sa téte baissée 
L’oubli de la douleur et le pardon du mal. 


Et la foule, devant ce héros qu’on assomme, 

Passe sans regarder le sublime animal 

Dont nous ferions un saint si Dieu l’avait fait homme! 
HARAUCOURT 


RONDEL DE L’ADIEU 


Partir, c’est mourir un peu, 
C’est mourir a ce qu’on aime: 
On laisse un peu de soi-méme 
En toute heure et dans tout lieu. 


C’est toujours le deuil d’un voeu, 
Le dernier vers d’un poéme: 
Partir c’est mourir un peu! 
Et l’on part, et c’est un jeu, 
Et jusqu’a l’adieu supréme 
C’est soi-méme que l’on séme, 
Que 1’on séme a chaque adieu: 
Partir, c’est mourir un peu.... 
(L’Ame nue) 
HARAUCOURT 
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IL EST D’ETRANGES SOIRS.... 


Il est d’étranges soirs ot les fleurs ont une Ame, 
Ow dans l’air énervé flotte du repentir, 

Ou sur la vague lente et lourde d’un soupir 

Le cceur le plus secret aux lévres vient mourir. 

Il est d’étranges soirs ot les fleurs ont une 4me, 

Et ces soirs-la, je vais tendre comme une femme. 


Il est de clairs matins, de roses se coiffant, 

Ow 1’Ame a des gaités d’eaux vives dans les roches, 
Ot le coeur est un ciel de Paques plein de cloches, 
Ow la chair est sans tache et l’esprit sans reproches, 
Il est de clairs matins, de roses se coiffant. 

Ces matins-la, je vais joyeux comme un enfant. 


Il est de mornes jours ot, las de se connaitre, 

Le coeur, vieux de mille ans, s’assied sur son butin, 
Ow le plus cher passé semble un décor déteint, 

Ov s’agite un vague et minable cabotin. 

Il est de mornes jours las du poids de connaitre 
Et, ces jours-la, je vais courbé comme un ancétre. 


Il est des nuits de doute, ot l’angoisse vous tord, 

Ot: l’Ame, au bout de la spirale descendue, 

Pale et sur linfini terrible suspendue, 

Sent le vent de l’abime et recule éperdue! 

Il est des nuits de doute, ot l’angoisse vous tord, 

Et, ces nuits-la, je suis dans l’ombre comme un mort. 
(Au Jardin de 1’Infante) 

SAMAIN 
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PANNYRE AUX TALONS D’OR 


Dans la salle en rumeur un silence a passé.... 
Pannyre aux talons d’or s’avance pour danser. 
Un voile aux mille plis la cache tout entiére. 
D’un long trille d’argent la fifite, la premiére, 
L’invite; elle s’élance, entre-croise ses pas, 
Et, du lent mouvement imprimé par ses bras, 
Donne un rythme bizarre a 1’étoffe nombreuse, 
Qui s’élargit, ondule, et se gonfle et se creuse, 
Et se déploie enfin en large tourbillon... . 
Et Pannyre devient fleur, flamme, papillon! 
Tous se taisent; les yeux la suivent en extase. 
Peu a peu la fureur de la danse l’embrase. 
Elle tourne toujours; vite! plus vite encor! 
La flamme éperdument vacille aux flambeaux d’or!... 
Puis, brusque, elle s’arréte au milieu de la salle; 
Et le voile qui tourne autour d’elle en spirale, 
Suspendu dans sa course, apaise ses longs plis, 
Et, se collant aux seins aigus, aux flancs polis, 
Comme au travers d’une eau soyeuse et continue, 
Dans un divin éclair, montre Pannyre nue. 

(Aux Flancs du Vase) 

SAMAIN 


IDEAL 
Hors la ville de fer et de pierre massive, 
A l’aurore, le choeur des beaux adolescents 
S’en est allé, pieds nus, dans l’herbe humide et vive, 
Le coeur pur, la chair vierge et les yeux innocents. 


Toute une aube en frissons se léve dans leurs Ames. 
Ils vont révant de chars dorés, d’arcs triomphaux, 
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De chevaux emportant leur gloire dans des flammes, 
Et d’empires conquis sous des soleils nouveaux! 


Leur pensée est pareille aux feuillages du saule 

A toute heure agités d’un murmure incertain; 

Et leur main fiérement rejette sur l’épaule 

Leur beau manteau qui claque aux souffles du matin. 
En eux couve le feu qui détruit et qui crée; 

Et, croyant aux clairons qui renversaient les tours, 

Ils vont remplir l’amphore a la source sacrée 

D’ow sort, large et profond, le fleuve ancien des jours. 


Ils ont l’amour du juste et le mépris des laches, 
Et veulent que ton régne arrive enfin, Seigneur! 
Et déja leur sang brfile, en lavant toutes taches, 
De jaillir, rouge, aux pieds sacrés de la Douleur! 


Tambours d’or, clairons d’or, sonnez par les campagnes 
Orgueil, étends sur eux tes deux ailes de fer! 

Ce qui vient d’eux est pur comme l’eau des montagnes, 
Et fort comme le vent qui souffle sur la mer! 


Sur leurs pas l’allégresse éclate en jeunes rires, 
La terre se colore aux feux divins du jour, 

Le vent chante a travers les cordes de leurs lyres, 
Et le coeur de la rose a des larmes d’amour. 


La-bas, vers l’horizon roulant des vapeurs roses, 
Vers les hauteurs oti vibre un éblouissement, 
Ivres de s’avancer dans la beauté des choses, 
Et d’étre a chaque pas plus prés du firmament; 


Vers les sommets tachés d’écumes de lumiére 

Ot piaffent, tout fumants, les chevaux du soleil, 
Plus haut, plus haut toujours, vers la cime derniére 
Au seuil de l Empyrée effrayant et vermeil; 
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Ils vont, ils vont, portés par un souffle de flamme... 
Et l’espérance, triste avec des yeux divins, 

Si pale sous.son noir manteau de pauvre femme, 

Un jour encore, au ciel léve ses vieilles mains! 


. ° : 


Pieds nus, manteaux flottants dans 1a brise, a l’aurore, 
Tels, un jour, sont partis les enfants ingénus, 

Le coeur vierge, les mains pures, l’Ame sonore.... 

Oh! comme il faisait soir, quand ils sont revenus! 


Pareils aux émigrants dévorés par les fiévres, 
Ils vont, V’haleine courte et le geste incertain, 
Sombres, l’envie au foie et l’ironie aux lévres; 
Et leur sourire est las comme un feu qui s’éteint. 


Ils ont perdu la foi, la foi qui chante en route 
Et plante au coeur du mal ses talons frémissants, 
Ils ont perdu, rongés par la lépre du doute, 

Le ciel qui se refléte aux yeux des innocents. 


Méme ils ont renié l’orgueil de la souffrance, 

Et dans la multitude au front bas, au coeur dur, 
Assoupie au fumier. de son indifférence, 

Ils sont rentrés soumis comme un bétail obscur. 


Leurs réves engraissés paissent parmi les foules; 
Aux fentes de leur coeur d’acier noble bardé, 

Le sang altier des forts goutte 4 goutte s’écoule, 
Et puis leur coeur un jour se referme, vidé. 


Matrone bien fardée au seuil clair des boutiques, 
Leur Ame épanouie accueille les passants; 

Surtout ils sont dévots aux seuls dieux authentiques, 
Et, le front dans la poudre, adorent les puissants. 


Ils veulent des soldats, des juges, des polices, 
Et, rassurés par l’ordre aux solides étaux, 
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Ils regardent grouiller au vivier de leurs vices 
Les sept vipéres d’or des péchés capitaux. 


Pourtant, parfois, des soirs, ils songent dans les villes 
A ceux-la qui prés d’eux gravissaient l’avenir, 

Et qui, ne voulant pas boire aux écuelles viles, 
S’étant couchés la-haut, s’y sont laissés mourir; 


Et le remords les prend quand, au penchant des cimes, 
Un éclair leur fait voir, les deux bras étendus, 
Des cadavres hautains, dont les yeux magnanimes 
Révent, tout grands ouverts, aux idéals perdus! 
(Le Chariot d’Or.) 
SAMAIN 


LE PETIT PALEMON 


Le petit Palémon, grand de huit ans a peine, 
Maintient en vain le bouc qui résiste et l’entraine, 
Et le force a courir a travers le jardin, 
Et brusquement recule et s’élance soudain, 
Ils luttent corps a corps; le bouc fougueux s’efforce; 
Mais |’enfant, qui s’arc-boute et renverse le torse, 
Etreint le cou rebelle entre ses petits bras, 
Se gare de la corne oblique et, pas a pas, 
Rouge, serrant les dents, volontaire, indomptable, 
Raméne triomphant le bouc noir a 1’étable. 
Et Lysidé, sa mére aux belles tresses d’or, 
Assise au seuil avec un bel enfant qui dort, 
Se réjouit a voir sa force et son adresse, 
L’appelle et, souriante, essuie avec tendresse 
Son front tout en sueur ot collent ses cheveux; 
Et lVorgueil maternel illumine ses yeux. 

(Aux Flancs du Vase) 

SAMAIN 
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JEANNE 
Bergére née en Lorraine, 
Jeanne qui avez gardé les moutons en robe de futaine, 
Et qui avez pleuré aux miséres du peuple de France, 
Et qui avez conduit le Roi A Reims parmi les lances, 
Jeanne qui étiez un arc, une croix, un glaive, un cceur, 
une lance, 
Jeanne que les gens aimaient comme leur pére et leur mére, 
Jeanne blessée et prise, mise au cachot par les Anglais, 
Jeanne brfilée A Rouen par les Anglais, 
Jeanne qui ressemblez 4 un ange en colére, 
Jeanne d’Arc, mettez beaucoup de colére dan nos cceurs. 
(Les Saintes du Paradis) 
R. DE GOURMONT 


LES FEUILLES: MORTES 
Simone, allons au bois: les feuilles sont tombées; 
Elles recouvrent la mousse, les pierres et les sentiers. 


Simone, aimes-tu le bruit des pas sur les feuilles mortes? 


Elles ont des couleurs si douces, des tons si graves, 
Elles sont sur la terre de si fréles épaves! 


Simone, aimes-tu le bruit des pas sur les feuilles mortes? 


Elles ont l’air si dolent a l’heure du crépuscule, 
Elles crient si tendrement, quand le vent les bouscule! 


Simone, aimes-tu le bruit des pas sur les feuilles mortes? 
Quand le pied les écrase, elles pleurent comme des Ames, 
Elles font un bruit d’ailes ou de robes de femme. 
Simone, aimes-tu le bruit des pas sur les feuilles mortes? 
Viens: nous serons un jour de pauvres feuilles mortes. 
Viens: déja la nuit tombe et le vent nous emporte. 
Simone, aimes-tu le bruit des pas sur les feuilles mortes? 

(Divertissements) 

R. DE GOURMONT 
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CHANSON 


O bel avril épanoui, 

qu’importe ta chanson franche, 

tes lilas blancs, tes aubépines et l’or fleuri 
de ton soleil par les branches, 

si loin de moi la bien-aimée 

dans les brumes du Nord est restée! 


O bel avril épanoui, 
la revoir est la féte sans merci, 
6 bel avril épanoui, 
Elle vient 4 moi. Tes lilas, 
tes floraisons de soleil d’or 
alors me plairont—merci, 
6 bel avril épanoui. 
(Domaine de Fée) 
KAHN 


CHANTONNE LENTEMENT 


Chantonne lentement et trés bas... mon coeur pleure. . 


Tristement, doucement, plaque l’accord mineur; 
Il fait froid, il palit quelque chose dans l’heure . . 
Un vague trés blafard étreint l’Apre sonneur. 


Arréte-toi ...c’est bien... mais ta voix est si basse! ... 


Trouves-tu pas qu’il sourd comme un €pais sanglot? 
Chantonne lentement, dans les notes il passe, 
Vrillante, l’Acreté d’un malheur inéclos. 


Encore! la chanson s’alanguit . . . mon coeur pleure; 
Des noirs accumulés estompent les flambeaux. 

Ce parfum trop puissant et douloureux qu’il meure, 
Chant si lourd a l’alc6éve ainsi qu’en un tombeau. 
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D’ot done ce frisselis d’émoi qui me pénétre, 
D’ot trés mesurément ce rythme mou d’andante? 
Il circule la-bas, aux blancheurs des fenétres, 

De bougeuses moiteurs, des ailes succédantes. 


Assez! laisse expirer la chanson . . . mon coeur pleure; 
Un bistre rampe autour des clartés. Solennel 
Le silence est monté lentement, il apeure 
Les bruits familiers du vague pérennel. 
Abandonne . . . que sons et que parfums se taisent! 
Rythme meélancolique et poignant! .. . Oh! douleur, 
Tout est sourd, et grisAtre, et s’en va!—Parenthése, 
Ouvres-tu l’infini d’un éternel malheur?... 

(Les Palais nomades) 

KAHN 


LA VOIX DES MORTS 


Morts qui dormez, couchés dans nos blancs cimetiéres, 
Parfois, en relisant tous vos noms oubliés, 

Je songe que nos cceurs a vos froides poussiéres 

Par des fils infinis et puissants sont liés. 


Muets, vous dirigez nos volontés altiéres; 

Par vos désirs éteints nos désirs sont pliés; 

Vos Ames dans nos seins revivent tout entiéres, 

En nous vos longs espoirs vibrent, multipliés. 

Bien que nous franchissions une sphére plus haute, 
Vos antiques erreurs nous induisent en faute, 
Nous aveuglant encor malgré tous nos flambeaux. 


Car le passé de l'homme en son présent subsiste, 
Et la profonde voix qui monte des tombeaux 
Dicte un ordre implacable, auquel nul ne résiste. 
(Sonnets philosophiques) 
LESUEUR 
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COMPLAINTE DE LA LUNE EN PROVINCE 


Ah! la belle pleine Lune, 
Grosse comme une fortune! 


La retraite sonne au loin, 

Un passant, monsieur l’adjoint; 
Un clavecin joue en face, 

Un chat traverse la place: 

La province qui s’endort! 
Plaquant un dernier accord, 
Le piano clét sa fenétre. 
Quelle heure peut-il bien étre? 
Calme Lune, quel exil! 
Faut-il dire: ainsi soit-il? 
Lune, 6 dilettante Lune, 

A tous les climats commune, 


Tu vis hier le Missouri, 
Et les remparts de Paris, 


Les fiords bleus de la Norvége, 
Les pdles, les mers, que sais-je? 
Lune heureuse! ainsi tu vois, 

A cette heure, le convoi 


De son voyage de noce! 
Ils sont partis pour 1’ Ecosse. 


Quel panneau, si, cet hiver, 
Elle efit pris au mot mes vers! 


Lune, 6 vagabonde Lune, 
Faisons cause et moeurs communes. 
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O riches nuits! je me meurs, 
La province dans le coeur! 


Et la Lune a, bonne vieille, 
Du coton dans les oreilles. 
(Les Complaintes) 
LAFORGUE 


QUAND VIENT LE SOIR 


Quand vient le soir, 

Des cygnes noirs, 

Ou des fées sombres, 

Sortent des fleurs, des choses, de nous: 
Ce sont nos ombres. 


Elles avancent; le jour recule. 
Elles vont dans le crépuscule, 
D’un mouvement glissant et lent. 
Elles s’assemblent, elles s’appellent, 
Se cherchent sans bruit, 
Et toutes ensemble, 
De leurs petites ailes, 
Font la grande nuit. 


Mais 1’Aube dans l’eau 
S’éveille et prend son grand flambeau. 
Puis elle monte, 
En réve monte, et peu a peu, 
Sur les ondes elle éléve 
Sa téte blonde, 
Et ses yeux bleus. 


Aussitét, en fuite furtive, 
Les ombres s’esquivent, 
On ne sait ot. 
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Est-ce dans l’eau? Est-ce sous terre? 
Dans une fleur? Dans une pierre? 

Est-ce dans nous? 
On ne sait pas. Leurs ailes closes 

Enfin reposent. 

Et c’est matin. 

(La Chanson d’Eve) 
VAN LERBERGHE 


CHANSON 


J’ai cherché trente ans, mes soeurs, 
Ot s’est-il caché? 

J’ai marché trente ans, mes sceurs, 
Sans m’en rapprocher.... 


J’ai marché trente ans, mes sceurs, 
Et mes pieds sont las, 

Il était partout, mes sceurs, 
Et n’existe pas:... 


L’heure est triste enfin, mes sceurs, 
Otez vos sandales, 

Le soir meurt aussi, mes sceurs, 
Et mon 4meée a mal... . 


Vous avez seize ans, mes sceurs, 
Allez loin d’ici, 
Prenez mon bourdon, mes sceurs, 
Et cherchez aussi.... 
MAETERLINCK 
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CHANSON 


Et s’il revenait un jour 
Que faut-il lui dire? 
—Dites-lui qu’on l’attendit 
Jusqu’a s’en mourir.... 


Et s’il m’interroge encore 
Sans me reconnaitre? 
—Parlez-lui comme une soeur 

Il souffre peut-étre.... 


Et s’il demande ot vous étes 
Que faut-il répondre? 

—Donnez-lui mon anneau d’or 
Sans rien lui répondre.... 


Et sil veut savoir pourquoi 
La salle est déserte? 

—Montrez-lui la lampe éteinte 
Et la porte ouverte.... 


Et s’il m’interroge alors 
Sur la derniére heure? 
—Dites-lui que j’ai souri 
De peur qu’il ne pleure.... 
(Douze Chansons) 
MAETERLINCK 
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RETTE 


HYMNE AUX ARBRES 


Louons les arbres d’étre beaux et de bruire 

Si doucement dans les vergers et dans les bois: 

Rameaux éoliens ott le ramier soupire, 

Branches frélant les tuiles brunes des vieux toits, 
Célébrons-les tous a la fois. 


Il est des pommiers retombants 
Dont le feuillage fait comme un feu d’artifices, 
Il est des peupliers inquiets qui frémissent 

Au plus léger souffle du vent. 


Parmi les rocs, les pins sévéres 
Epandent un grave murmure, 

Les saules gracieux trempent dans les riviéres 
Leur ondoyante chevelure. 


Les acacias des jardins 
Balancent au soleil leurs grappes embaumeées, 
Les ormes bienveillants qui bordent les chemins 
Tendent leurs bras vétus de mousse veloutée. 


Les bouleaux ont des robes d’argent ot l’aurore 

A laissé le reflet de sa face rieuse; 

Les tilleuls chuchoteurs tremblent, les sycomores 
Sont pleins d’ombres mystérieuses. 


Les hétres tressaillants s’entrelacent, les frénes 
Semblent flamber au crépuscule; 

Quand la nuit monte, un grand réve circule 

Dans la frondaison pensive des chénes. 


Aimons les arbres qui nous aiment, 
Unissons notre voix a leur voix fraternelle, 
Répétons avec eux les strophes d’un poéme 

Ot chantera la vie universelle. 
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Que le rythme profond des foréts nous enléve, 
Que toute essence nous accueille, 
Que notre coeur batte selon les séves, 
Que notre Ame se fonde en ]’Océan des feuilles. 
(Lumiéres tranquilles) 
RETTE 


CHANSON DE PAQUES 


Mon Ame est pleine de cloches, 
Mon Ame est pleine d’oiseaux! 
Je vois au miroir des eaux 
Trembler les étoiles proches. 


Mon 4me est pleine d’églises, 
Mon Ame est pleine de fleurs! 
Les enfants oublient leurs pleurs 
A chanter parmi les brises. 


Mon Ame est pleine d’archanges, 
Mon Ame est pleine d’essors! 
J’entends travailler les Sorts 
Pour l’espoir secret des granges. 


Mon Ame est pleine de joie, 
Mon Ame est pleine de dieux! 
Amour, bande-moi les yeux 
Pour me guider dans ta voie! 
(Les quatre Saisons) 
MERRILL 
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NOCTURNE 


La bléme lune allume en la mare qui luit, 

Miroir des gloires d’or, un émoi d’incendie. 

Tout dort. Seul, A mi-mort, un rossignol de nuit 
Module en mal d’amour sa molle mélodie. 


Plus ne vibrent les vents en le mystére vert 

Des ramures. La lune a tu leurs voix nocturnes: 
Mais a travers le deuil du feuillage entr’ouvert 
Pleuvent les bleus baisers des astres taciturnes. 


La vieille volupté de réver a la mort 

A Ventour de la mare endort l’Ame des choses. 
A peine la forét parfois fait-elle effort 

Sous le frisson furtif de ses métamorphoses. 


Chaque feuille s’efface en des brouillards subtils, 
Du zénith de l’azur ruisselle la rosée 

Dont le cristal s’incruste en perles aux pistils 
Des nénufars flottant sur l’eau fleurdelisée. 


Rien n’émane du noir, ni vol, ni vent, ni voix, 
Sauf lorsqu’au loin des bois, par soudaines saccades, 
Un ruisseau turbulent croule sur les gravois: 
L’écho s’émeut alors de 1’éclat des cascades. 
(Les Gammes) 
MERRILL 
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LA-BAS 


Les Bretonnes au coeur tendre 
Pleurent au bord de la mer; 

Les Bretons au coeur amer 

Sont trop loin pour les entendre. 


Mais vienne Paque ou Noél, 
Les Bretons et les Bretonnes 
Se retrouvent prés des tonnes 
D’eau-de-vie et d’hydromel. 


La tristesse de la race 
S’éteint alors dans leurs yeux; 
Ainsi les plus tristes lieux 
Ont leur sourire et leur grace. 


Mais ce n’est pas la gaité 
Aérienne et sans voiles 

Qui chante et danse aux étoiles 
Dans les belles nuits d’été. 


C’est une gaité farouche, 

Un rire plein de frissons, 
Ferment des Apres boissons 
Qui leur ont brfilé la bouche. 


Plaignez-les de vivre encor; 
Ce sont des enfants barbares. 
Ah! les dieux furent avares 
Pour les derniers nés d’Armor! 
(Amour breton) 
LE GOFFIC 
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H. DE REGNIER 


LE JARDIN MOUILLE 


La croisée est ouverte; il pleut 
Comme minutieusement, 

A petit bruit et peu a peu, 
Sur le jardin frais et dormant. 


Feuille a feuille, la pluie éveille 
L’arbre poudreux qu’elle verdit; 
Au mur, on dirait que la treille 
S’étire d’un geste engourdi. 


L’herbe frémit, le gravier tiéde 
Crépite et l’on croirait 1a-bas 
Entendre sur le sable et l’herbe 
Comme d’imperceptibles pas. 


Le jardin chuchote et tressaille, 
Furtif, et confidentiel; 

L’averse semble maille a maiile 
Tisser la terre avec le ciel. 


Il pleut, et, les yeux clos, j’écoute, 
De toute sa pluie a la fois, 
Le jardin mouillé qui s’égoutte 
Dans l’ombre que j’ai faite en moi. 
(Les Médailles d’Argile) 
H. DE REGNIER 
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LE RETOUR 


Plus bas que la colére et plus haut que l’amour 

Quelqu’un dans le bois sombre a parlé tout le jour: 

C’est le Passé qui parle, en songe, a sa Tristesse; 

Ils sont debout, tous deux, face a face; elle baisse 

Sa téte lasse; une fleur noire est dans sa main, 

Fleur fermée et cueillie a celles du chemin, 

Car le passé mena l’Etrangére parmi 

Des sables ot les pas s’effacent a demi 

Avec l’écho que laisse en les Ames lassées 

Le souvenir, la-bas, marchant sur nos pensées; 

Et quand ce fut l’automne enfin, avant le soir, 

Ils s’en revinrent a jamais, et le bois noir 

A frissonné d’entendre ainsi sous ses grands arbres, 

Destin debout devant sa statue de marbre, 

Quelqu’un qui discourait et grondait tour a tour 

Plus bas que la colére et plus haut que l’amour. 
(Les Jeux rustiques et divins) 

H. DE REGNIER 


ODELETTE I 


Un petit roseau m’a suffi 

Pour faire frémir ’herbe haute 
Et tout le pré 

Et les doux saules 

Et le ruisseau qui chante aussi; 
Un petit roseau m’a suffi 

A faire chanter la forét. 


Ceux qui passent l’ont entendu 
Au fond du soir, en leurs pensées, 
Dans le silence et dans le vent, 
Clair ou perdu, 
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H. DE REGNIER 


Proche ou lointain.... 
Ceux qui passent en leurs pensées 
En écoutant, au fond d’eux-mémes, 
L’entendront encore et l’entendent 
Toujours qui chante. 
(Les Jeux rustiques et divins) 
H. DE REGNIER 


ODELETTE IV 
Si j’ai parlé 
De mon amour, c’est a l’eau lente 
Qui m’écoute quand je me penche 
Sur elle; si j’ai parlé 
De mon amour, c’est au vent 
Qui rit et chuchotte entre les branches; 
Si j’ai parlé de mon amour, c’est a l’oiseau 
Qui passe et chante 
Avec le vent; 
Si j’ai parlé 
C’est a l’écho. 


Si j’ai aimé de grand amour, 
Triste ou joyeux, 
Ce sont tes yeux; 
Si j’ai aimé de grand amour, 
Ce fut ta bouche grave et douce, 
Ce fut ta bouche; 
Si j’ai aimé de grand amour, 
Ce furent ta chair tiéde et tes mains fratches. 
Et c’est ton ombre que je cherche. 
(Les Jeux rustiques et divins) 
H. DE REGNIER 
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LE VASE 


Mon marteau lourd sonnait dans I’air léger, 

Je voyais la riviére et le verger, 

La prairie et jusques au bois 

Sous le ciel plus bleu d’heure en heure, 

Puis rose et mauve au crépuscule; 

Alors je me levais tout droit 

Et m’étirais heureux de la tache des heures, 
Gourd de m’étre accroupi de l’aube au crépuscule 
Devant le bloc de marbre ot je taillais les pans 
Du vase fruste encor que mon marteau pesant, 
Rythmant le matin clair et la bonne journée, 
Heurtait, joyeux d’étre sonore en l’air léger! 


Le vase naissait dans la pierre faconnée. 
Svelte et pur il avait grandi 

Informe encor en sa sveltesse, 

Et j’attendis, 

Les mains oisives et inquiétes, 

Pendant des jours, tournant la téte 

A gauche, a droite, au moindre bruit, 

Sans plus polir la panse ou lever le marteau. 
L’eau 

Coulait de la fontaine comme haletante. 
Dans le silence 

J’entendais, un a un, aux arbres du verger, 
Les fruits tomber de branche en branche, 
Je respirais un parfum messager 

De fleurs lointaines sur le vent; 

Souvent, 


I9I 
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Je croyais qu’on avait parlé bas, 

Et, un jour que je révais—ne dormant pas— 
J’entendis par dela les prés et la riviére 
Chanter des fites:.. 


Un jour, encor, 

Entre les feuilles d’ocre et d’or 

Du bois, je vis, avec ses jambes de poil jaune, 
Danser un faune; 

Je l’apercus aussi, une autre fois, 

Sortir du bois 

Le long de la route et s’asseoir sur une borne 
Pour prendre un papillon a l’une de ses cornes. 


Une autre fois, 

Un centaure passa la riviére a la nage; 

L’eau ruisselait sur sa peau d’>homme et son pelage; 
Il s’avanca de quelques pas dans les roseaux, 
Flaira le vent, hennit, repassa l’eau; 

Le lendemain, j’ai vu l’ongle de ses sabots 
Marqué dans Vherbe.... 

Des femmes nues 

Passérent en portant des paniers et des gerbes, 
Trés loin, tout au bout de la plaine. 

Un matin, j’en trouvai trois a la fontaine 
Dont lune me parla. Elle était nue. 

Elle me dit: Sculpte la pierre 

Selon la forme de mon corps en tes pensées, 
Et fais sourire au bloc ma face claire; 

Ecoute autour de toi les heures dansées 

Par mes sceurs dont la ronde se renoue, 
Entrelacée, 

Et tourne et chante et se dénoue. 


Et je sentis sa bouche tiéde sur ma joue. 
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Alors le verger vaste et le bois et la plaine 
Tressaillirent d’un bruit étrange, et la fontaine 
Coula plus vive avec un rire dans ses eaux; 

Les trois Nymphes debout auprés des trois roseaux 
Se prirent par la main et dansérent; du bois 

Les faunes roux sortaient par troupes, et des voix 
Chantérent par dela les arbres du verger 

Avec des fitites en éveil dans l’air léger. 

La terre retentit du galop des centaures; 

Tl en venait du fond de l’horizon sonore, 

Et l’on voyait, assis sur la croupe qui rue, 

Tenant des thyrses tors et des outres ventrues, 
Des satyres boiteux piqués par des abeilles, 

Et les bouches de crin et les lévres vermeilles 

Se baisaient, et la ronde immense et frénétique, 
Sabots lourds, pieds légers, toisons, croupes, tuniques, 
Tournait éperdument autour de moi qui, grave, 
Au passage, sculptais aux flancs gonflés du vase 

Le tourbillonnement des forces de la vie. 


Du parfum exhalé de la terre mfirie 

Une ivresse montait a travers mes pensées, 

Et dans l’odeur des fruits et des grappes pressées, 
Dans le choc des sabots et le heurt des talons, 
En de fauves odeurs de boucs et d’étalons, 

Sous le vent de la ronde et la gréle des rires, 

Au marbre je taillais ce que j’entendais bruire; 
Et parmi la chair chaude et les effluves tiédes, 
Hennissement du mufle ou murmure des lévres, 
Je sentais sur mes mains, amoureux ou farouches, 
Des souffles de naseaux ou des baisers de bouches. 
Le crépuscule vint et je tournai la téte. 

Mon ivresse était morte avec la tache faite; 


194 H. DE REGNIER—VIELE-GRIFFIN 


Et sur son socle enfin, du pied jusques aux anses, 

Le grand Vase se dressait nu dans le silence, 

Et, sculptée en spirale 4 son marbre vivant, 

La ronde dispersée et dont un faible vent 

Apportait dans l’écho la rumeur disparue, 

Tournait avec ses boucs, ses dieux, ses femmes nues, 

Ses centaures cabrés et ses faunes adroits, 

Silencieusement autour de la paroi, 

Tandis que, seul, parmi, a jamais, la nuit sombre, 

Je maudissais l’aurore et je pleurais vers l’ombre. 

(Les Jeux rustiques et divins) 

H. DE REGNIER 


CROIS... 


Crois: Vie ou Mort, que t’importe, 
En 1|’éblouissement d’amour? 

Prie en ton Ame forte: 

Que t’importe nuit et jour? 

Car tu sauras des réves vastes 

Si tu sais l’unique loi: 

I] n’est pas de nuit sous les astres, 
Et toute l’ombre est en toi. 


Aime: Honte ou Gloire, qu’importe, 
A toi, dont voici le tour? 
Chante de ta voix qui porte 
Le message de tout amour. 
Car tu diras le chant des fastes 
Si tu dis ton intime émoi: 
Il n’est pas de fatals désastres, 
Toute la défaite est en toi. 
(Fleurs du Chemin) 
VIELE-GRIFFIN 
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NE CROYEZ PAS... 


Ne croyez pas, 

Pour ce qu’avril rit rose 

Dans les vergers, 

Ou palit de l’excés voluptueux des fleurs, 
Que toutes choses 

Sont selon nos gais coeurs, 

Et qu’il n’est plus une soif a étancher. 


Ne croyez pas, 

Glorieux des gloires automnales, 

Ivres des vins jaillis que boit 1’épi qu’on foule, 
Qu’il n’est plus une faim que rien ne sofile: 
Car Décembre est en marche, la nuit pale. 


Oui, mais ne croyez pas 

—Parce qu’autour de vous toute Ame est vile, 

Et que ta foule adore son vice servile, 

Parce que, sur la plaine ott le Mystére haléte 

Courbant 1’épi, froissant la feuille, d’ailes inquiétes, 

Grandit la ville; 

Ne croyez pas, 

—Bien que tout coeur soit bas,— 

Que le vieil Angelus sonne a jamais le glas, 

Croyez, sachez, criez a pleine voix 

Que 1’Amour est vainqueur et que l’Espoir est roi! 

(Fleurs du Chemin) 

VIELE-GRIFFIN 
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VIELE-GRIFFIN 


L7,AUTOMNE 


LAche comme le froid et la pluie, 
Brutal et sourd comme le vent, 
Louche et faux comme le ciel bas, 
L’Automne réde par ici, 

Son baton heurte aux contre-vents; 
Ouvre la porte, car il est 1a. 


Ouvre la porte et fais-lui honte, 

Son manteau s’effiloche et traine, 

Ses pieds sont alourdis de boue; 
Jette-lui des pierres, quoi qu’il te conte, 
Ne crains pas ses paroles de haine: 
C’est toujours un réle qu’il joue. 


Car je le connais bien, c’est lui 
Qui vint l’antan avec des phrases 
Avec des sourires et des grappes, 
Parlant du bon soleil qui luit, 
Du vent d’été qui bruit et jase, 
Du bon repos aprés 1|’étape; 


Il a soupé a notre table 

—Je le reconnais bien, te dis-je, 
Il a gofité au vin nouveau, 

Puis on l’a couché dans 1’étable 
Entre la jument et le veau: 

Le lendemain 1l’eau était prise, 
Les feuilles avait plu sous la gelée 
—Ferme la porte et les volets. 
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Qu’il passe son chemin, ati moins, 
Qu’il couche ailleurs que dans mon foin, 
Qu’il aille mendier plus loin. 


Avec des feuilles dans sa barbe 

Et ses yeux creux qui vous regardent 
Et sa voix rauque et doucereuse; 

A d’autres! moi, je le reconnais, 
Qu’il s’attife d’or ou qu'il gueuse, 
—Rentre la cloche: s’il sonnait! 


Prépare une flambée: j’attends 
Le vieil hiver au regard franc. 
(La Clarté de Vie) 
VIELE-GRIFFIN 


LA VIE EST PLUS VAINE UNE IMAGE..... 


La vie est plus vaine une image 
Que l’ombre sur le mur. 

Pourtant l’hiéroglyphe obscur 
Qu’y trace ton passage 


M’enchante, et ton rire pareil 
Au vif éclat des armes; 

Et jusqu’a ces menteuses larmes 
Qui miraient le soleil. 


Mourir non plus n’est ombre vaine. 
La nuit, quand tu as peur, 
N’écoute pas battre ton coeur: 
C’est une étrange peine. 
(Contrerimes) 
TOULET 
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SPIRE 


EN ENTENDANT CETTE NOTE 


En entendant cette note, 
Pourquoi nos yeux se sont mouillés? 


En entendant cette note 
Pourquoi nos corps se sont penchés? 


En entendant cette note 
Pourquoi nos mains se sont pressées? 


En entendant cette note, 
Pourquoi nos lévres se mélérent? 
SPIRE 


L’ENTRAINEUR 


A GEORGES SOREL 
—Qui es-tu, qui es-tu? 
—L’homme fier A qui demain ne fait pas peur. 
Aujourd’hui je vis de salaires; demain de rentes. 
Plus tard je cheminerai sur les routes, peut-étre. 
Et, si le sol devant mes pieds se fend, 
Je sais bien les franchir a pieds joints, les crevasses! 
Que m’importe qui soit le chef, qui soit le maitre! 
Vais-je tirer des plans, vais-je prévoir? 
Vais-je mendier aux docteurs de petites recettes 
Pour trainasser des jours douillets et somnolents? 
Bats seulement, coeur solide, ta mesure vaillante; 
Lance tes jets puissants dans mes artéres élastiques .... 
Mes talons sonnent. Mes bras se balancent gaiement; 
Mon front est calme et franc, et mes yeux clairvoyants. 
Eh! Eh! Voyez déja ces mille petits hommes 
Qui derriére mon dos, se concertent et me suivent! 
(Versets) 
SPIRE 
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LA PRINCESSE LOINTAINE 


FRERE TROPHIME 


... Car tout rayon qui filtre, d’idéal, 
Est autant de gagné dans 1’Ame sur le mal. 
Je vois dans tout but noble un but plus noble poindre; 
Car lorsqu’on eut un réve on n’en prend pas un moindre 
J’estime donc ces coeurs désormais agrandis. 
—Vous semblez étonné de ce que je vous dis?... 
Oui, je suis partisan des aventures hautes! 
Et prés de celle-ci, que sont les Argonautes? 
Elle est lyriquement épique, cette nef, 
Qui vole, au bruit des vers, un poéte pour chef, 
Pleine d’anciens bandits dont nul ne se rebelle, 
Vers une douce femme étrange, pure et belle, 
Sans aucun autre espoir que d’arriver a temps 
Pour qu’un mourant la voie encor quelques instants! 
Ah! V’inertie est le seul vice, maitre Erasme! 
Et la seule vertu, c’est.... 
ERASME 
Quoi? 
FRERE TROPHIME 
L’enthousiasme! 


(ActE I, Sctne II) 
ROSTAND 
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CYRANO DE BERGERAC 


ROXANE 
Mais l’esprit?... 

CyYRANO 

J’en ai fait pour vous faire rester 

D’abord, mais maintenant ce serait insulter 
Cette nuit, ces parfums, cette heure, la Nature, 
Que de parler comme un billet doux de Voiture! 
—Laissons, d’un seul regard de ses astres, le ciel 
Nous désarmer de tout notre artificiel: 
Je crains tant que parmi notre alchimie exquise 
Le vrai du sentiment ne se volatilise, 
Que l’Ame ne se vide a ces passe-temps vains, 
Et que le fin du fin ne soit la fin des fins! 

ROXANE 
Mais l’esprit?... 

CyRANO 

Je le hais dans l’amour! C’est un crime 

Lorsqu’on aime de trop prolonger cette escrime! 
Le moment vient d’ailleurs, inévitablement, 
—Et je plains ceux pour qui ne vient pas ce moment !— 
Ow nous sentons qu’en nous une amour noble existe — 
Que chaque joli mot que nous disons rend triste! 

ROXANE 
Eh! bien! si ce moment est venu pour nous deux, 
Quels mots me direz-vous? 


CyYRANO 
Tous ceux, tous ceux, tous ceux 
Qui me viendront, je vais vous les jeter, en touffe, 
Sans les mettre en bouquet: je vous aime, j’étouffe, 
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Je t’aime, je suis fou, je n’en peux plus, c’est trop; 
Ton nom est dans mon coeur comme dans un grelot, 
Et comme tout le temps, Roxane, je frissonne, 
Tout le temps le grelot s’agite, et le nom sonne! 

De toi, je me souviens de tout, j’ai tout aimé: 

Je sais que l’an dernier, un jour, le douze mai, 

Pour sortir le matin tu changeas de coiffure! 

J’ai tellement pris pour clarté ta chevelure 

Que comme lorsqu’on a trop fixé le soleil, 

On voit sur toute chose ensuite un rond vermeil, 
Sur tout, quand j’ai quitté les feux dont tu m’inondes, 
Mon regard ébloui pose des taches blondes! 


ROXANE 
(d’une voix troublée) 
Oui, c’est bien de l’amour.. 
CYRANO 
C’est trop! Dans mon espoir méme le moins modeste, 
Je n’ai jamais espéré tant! Il ne me reste 
Qu’a mourir maintenant! C’est a cause des mots 
Que je dis qu’elle tremble entre les bleus rameaux! 
Car vous tremblez, comme une feuille entre les feuilles! 
Car tu trembles! car j’ai senti, que tu le veuilles 
Ou non, le tremblement adoré de ta main 
Descendre tout le long des branches du jasmin! 
(Il baise éperdument V extr émité d'une branche pendante) 
ROXANE 
Oui, je tremble, et je pleure, et je t’aime, et suis tienne! 
Et tu m’as enivrée! 
CyYRANO 
Alors, que la mort vienne! 
Cette ivresse, c’est moi, moi, qui l’ai su causer! 


Je ne demande plus qu’une Choset. wae: 
(Acre III, Sc#ne VI) 
ROSTAND 
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CLAUDEL 


LE SOMBRE MAI 


Les Princesses aux yeux de chevreuil passaient 
A cheval sur le chemin entre les bois. 

Dans les foréts sombres chassaient 

Les meutes aux sourds abois. 


Dans les branches s’étaient pris leurs cheveux fins, 
Des feuilles étaient collées sur leurs visages. 

Elles écartaient les branches avec leurs mains, 
Elles regardaient autour avec des yeux sauvages. 


Reines des bois oti chante l’oiseau du hétre 
Et ot traine le jour livide, 
Levez vos yeux, levez vos tétes, 
Vos jeunes tétes humides! 


Hélas! je suis trop petit pour que vous m’aimiez, 
O mes amies, charmantes Princesses du soir! 
Vous écoutiez le chant des ramiers, 
Vous me regardiez sans me voir. 


Courez! les abois des meutes s’élévent! 

Et les lourds nuages roulent. 

Courez! la poussiére des routes s’éléve! 
Les sombres feuillées roulent. 


Le ruisseau est bien loin. Les troupeaux bélent. 
Je cours, je pleure. 
Les nuages aux montagnes se mélent. 
La pluie tombe sur les foréts de six heures. 
(Corona benignitatis anni Dei) 
CLAUDEL 
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AUX MORTS 
DES ARMEES DE LA REPUBLIQUE 


De nouveau aprés tant de sombres jours le soleil délicieux 
Brille dans le ciel bleu. 
L’hiver bientét va finir, bientdt le printemps commence, 
et le matin 
S’avance dans sa robe de lin. 
Aprés le corbeau affreux et le sifflement de la bise 
gémissante, 
J’entends le merle qui chante! 
Sur le platane tout a V’heure j’ai vu sortir de son trou 
Un insecte lent et mou. 
Tout sillumine, tout s’échauffe, tout s’ouvre, tout se 
dégage! 
Peu a peu croit et se propage 
Une espéce de joie pure et simple, une espéce de sérénité, 
La foi dans le futur été! 
Ce souffle encore incertain dont je sens ma joue caressée, 
C’est la France, je le sais! 


Héros, qui avez été versés en masse dans la terre comme 
du blé, 

Froment pur dont 1’étroit sillon impassable a été comblé, 

Qui flamboie et qui foudroie depuis les Vosges jusqu’a 


la Mer du Nord, 
C’est A vous que va ma pensée, vous surtout dans les 


pieds des vivants qui étes les morts! 
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Est-ce vrai que vous ne verrez pas la victoire? est-ce 
vrai que vous ne verrez pas 1’été? 

O nos fréres entremélés avec nous, 6 morts, est-ce vrai 
que vous étes morts tout entiers? 

O vous qui de vos jeunes corps l’un sur l’autre avez 
comblé ce noir hiver, 

Obscurcis de la rive droite de 1’Aisne et de la rive gauche 
de 1’Yser, 

Vous qui sans aucun soleil et sans aucune espérance 
combattites, 

Toute pensée autre que l’ordre a exécuter sévérement 
interdite, 

Autre que de faire ce que le général a dit de faire et de 
tenir bon, 

Soldats de la grande Réserve sous la terre, est-ce que 
vous n’entendez plus le canon? 

Est-ce que vous n’entendez pas notre ligne enfin qui 
s’arrache de la Terre et qui avance? 

Est-ce que vous ne sentez pas l’ennemi tout a coup qui 
a plié un peu et le départ de la Victoire immense? 

Ah, trop longtemps nous les avons tenus avec nous au 
fond de la funébre piste, 

Coeur contre cceur, corps a corps, dans 1’étreinte une 
seule chose ensemble et le travail de nos muscles an- 
tagonistes! 

Debout, fréres entremélés, et voyez l’espace libre devant 
nous, et nos armées 

Qui marchent par énormes bataillons dans le soleil et 
dans la giboulée! 

Nourrissez de vos rangs inépuisables notre front 
fulminant, 

Notre peuple qui d’un pas lent et sar comme Vhomme 
en sabots qui ensemence son champ, 
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Surmonté de ses oiseaux de guerre et suivi de ses 
fourgons et de ses convois sur une ligne de neuf cents 
kilométres, 

Refoule et renfonce dans ses portes peu a peu l’autre 
peuple qui mord et qui tape encore, mais qui sent son 
maitre! 

Comme un puissant fermier de toutes parts qui voit 
s’avancer la ligne de ses faucheuses, 

L’attelage de toutes nos armées tire d’un seul mouve- 
ment vers la Meuse, 

Et déja paraissent les foréts, les montagnes et Vhorizon 
germanique! 

O morts, la sentez-vous avec nous, l’odeur de votre 
paradis héroique, 

La possession a la fin avec son corps de la chose qu’on 
vous avait promise, 

Le grand assouvissement pour toujours de la terre 
ennemie que l’on a conquise! 

La frontiére que le parjure a ouverte, forcez-la de vos 
rangs accumulés! 

Entrez, armées de la Justice et de la Joie, dans la terre 
qui vous a été donnée! 

Ah, ma soif ne sera pas désaltérée et le pain ne sera 
pas bon, 

Armées des vivants et des morts, jusqu’a ce que nous 
ayons bu ensemble dans le Rhin profond! 

(Mars, 1915) 
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JE PORTE PARKRFOISse= 


Je porte parfois toutes les douleurs humaines, 

Celles des veuves, celles des malades, celles des orphelins, 

De ceux qui pleurent et de ceux qui ne disent rien. . 

Je les sens silencieuses en moi; elles vont et viennent, 

Comme les passants, et mon Ame ne leur peut rien dire 

Pas plus qu’aux passants dans les rues.... 

Cependant je les sens qui vivent, marchent, respirent, 

Et je sais que tout a l’heure elles seront disparues. 

Ces jours-la je comprends des choses que je ne comprenais 

pas. 

Je comprends pourquoi il y a des voiles de crépe, 

Et des yeux rouges derriére, 

Des gens qui courent trés pales et trés las... . 

Et d’autres qui regardent vaguement par terre... . 

Demain, je ne verrai plus rien de tout cela, je suppose 

Mais je sais qu’aujourd’hui on a pleuré et qu’il fait noir. 
(La Chambre blanche) 

BATAILLE 


PRESCIENCES 


Il y a des sourires sur la mer, 

Et sur le sable des sourires laissés .. . . 
J’entends des frdlements de lumiére 
Et des présences ont passé. 


? 


Une lune au ciel de cendre 

Hésite comme un arpége 

Qui va soupirer et descendre 

En frisson d’or sur de la neige.... 


MAUCLAIR—JAMMES 207 


Ce n’est pas encor l’aurore, 

Ce n’est déja plus la nuit, 

C’est un accord presque incolore, 
Un mystére éclos sans bruit. 


J’attends celles qui s’en allérent, 
J’oublie ceux qui vont venir.... 
Je suis seul au bord de la mer, 
Plein de présences et d’absences... . 
(Le Sang parle) 
MAUCLAIR 


PRIERE POUR QU’UN ENFANT NE MEURE PAS 


Mon Dieu, conservez-leur ce tout petit enfant, 
comme vous conservez une herbe dans le vent. 
Qu’est-ce que ca vous fait, puisque la mére pleure, 
de ne pas le faire mourir 1a, tout a l’heure, 
comme une chose que l’on ne peut éviter? 
Si vous le laissez vivre, il s’en ira jeter 
des roses, l’an prochain, dans la Féte-Dieu claire! 
Mais vous étes trop bon. Ce n’est pas vous, mon Dieu, 
qui, sur les joues en roses, posez la mort bleue, 
A moins que vous n’ayez de beaux endroits ot mettre 
auprés de leurs mamans leurs fils 4 la fenétre? 
Mais pourquoi pas ici? Ah! Puisque l’heure sonne, 
rappelez-vous, mon Dieu, devant l’enfant qui meurt, 
que vous vivez toujours auprés de votre Mére. 

(Le Deuil des Primevéres) 

JAMMES 
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IL VA NEIGER... 


Il va neiger dans quelques jours. Je me souviens 
de l’an dernier. Je me souviens de mes tristesses 
au coin du feu. Sil’on m’avait demandé: qu’est-ce? 
jaurais dit: laissez-moi tranquille. Ce n’est rien. 


J’ai bien réfléchi, l’année avant, dans ma chambre, 
pendant que la neige lourde tombait dehors. 

J’ai réfléchi pour rien. A présent comme alors 

je fume une pipe en bois avec un bout d’ambre. 


Ma vieille commode en chéne sent toujours bon. 
Mais moi j’étais béte parce que ces choses 

ne pouvaient pas changer et que c’est une pose 
de vouloir chasser les choses que nous savons. 


Pourquoi donc pensons-nous et parlons-nous? C’est dréle; 
nos larmes et nos baisers, eux, ne parlent pas, 

et cependant nous les comprenons, et les pas 

d’un ami sont plus doux que de douces paroles. 


On a baptisé les étoiles sans penser 

qu’elles n’avaient pas besoin de nom et les nombres, 
qui prouvent que les belles cométes dans l’ombre 
passeront, ne les forceront pas a passer. 


Et maintenant méme, ot sont mes vieilles tristesses 
de l’an dernier? A peine si je m’en souviens, 
Je dirais: Laissez-moi tranquille, ce n’est rien, 
si dans ma chambre on venait me demander: qu’est-ce? 
(De l’Angelus de l’Aube 4 1’Angelus du Soir) 
JAMMES 
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L’ANE SAVANT 


Je suis l’ne savant, celui méme qui étonne 
lAcadémie. Je calcule aussi bien qu’un homme. 
Mon maitre, un fouet en main, m’oblige de grimper 
sur un mauvais tonneau ov il faut s’équilibrer. 
Des applaudissements courent dans l’assistance. 
Ensuite, je descends et il faut que je danse. 

Ot est Paris? me demande-t-on. Je mets le pied 
a l’endroit qu’il le faut sur la carte de France. 
—Anon! faites le tour de la société 

et puis arrétez-vous en montrant de la téte 
parmi les spectateurs celui qui est le plus béte? 


—J’obéis et suis sir de ne pas me tromper . . 

Et je sens, chaque fois qu’une chose il m’apprend, 

combien a chaque fois l’homme est plus ignorant. 

Et, lorsque vient la nuit sous la claquante toile 

ouverte au vent glacial, tristement je m’endors. 

L’obsession du savoir me poursuit. Et alors 

mon cauchemar s’essaie 4 compter les étoiles. 
(Pensée des Jardins) 

JAMMES 


HELENE, LA REINE TRISTE 


Azur! c’est moi. Je viens des grottes de la mort 
Entendre l’onde se rompre aux degrés sonores 
Et je revois les galéres dans les aurores 
Ressusciter de l’ombre au fil des rames d’or. 
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Mes solitaires mains appellent les monarques 

Dont la barbe de sel amusait mes doigts purs. 

Je pleurais. Ils chantaient leurs triomphes obscurs 
Et les golfes enfuis des poupes de leurs barques. 


J’entends les conques sonores et les clairons 
Militaires rythmer le vol des avirons. 
Le chant clair des rameurs enchaine le tumulte, 


Et les Dieux! 4 la proue héroique exaltés 

Dans leur sourire antique et que l’écume insulte 

Tendent vers moi leurs bras indulgents et sculptés. 
VALERY 


LA FILEUSE 
LILIA . . . NEQUE NENT 


Assise la fileuse au bleu de la croisée 
Ot le jardin mélodieux se dodeline. 
Le rouet ancien qui ronfle l’a grisée. 


Lasse, ayant bu l’azur, de filer la caline 
Chevelure, a ses doigts si faibles évasive, 
Elle songe, et sa téte petite s’incline.... 


Un arbuste et l’air pur font une source vive 
Qui, suspendue au jour, délicieuse arrose 
De ses pertes de fleur le jardin de l’oisive. 


Une tige, ot le vent vagabond se repose 
Courbe le salut vain de sa grace étoilée 
Dédiant magnifique, au vieux rouet, sa rose. 


Mais la dormeuse file une laine isolée, 
Mystérieusement l’ombre fréle se tresse 
Au fil de ses doigts longs et qui dorment, filée. 
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Le songe se dévide avec une paresse 
Angélique, et sans cesse, au fuseau doux, crédule 
La chevelure ondule au gré de la caresse... . 


Tu es morte naive au bord du crépuscule, 
Fileuse de feuillage et de lumiére ceinte. 
Tout le ciel vert se meurt. Le dernier arbre brile. 


Ta sceur, la grande rose ot sourit une sainte, 
Parfume ton front vague au vent de son haleine 
Innocente, et tu crois languir. Tu es éteinte 


Au bleu de la croisée ot tu filais la laine. 
VALERY 


LES GRENADES 


Dures grenades entr’ouvertes 
Cédant a l’excés de vos grains, 

Je crois voir des fronts souverains 
Eclatés de leurs découvertes! 


Si les soleils par vous subis, 

O grenades entrebdaillées, 

Vous ont fait d’orgueil travaillées 
Craquer les cloisons de rubis, 


Et que si l’or sec de 1’écorce 
A la demande d’une force 
Créve en gemmes rouges de jus, 


Cette lumineuse rupture 
Fait réver une Ame que j’eus 
De sa secréte architecture. 


(Charmes) 
VALERY 
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CETTE FILLE, ELLE EST MORTE... 


Cette fille, elle est morte, est morte dans ses amours. 

Ils l’ont portée en terre, en terre au point du jour. 

is ont couchée toute seule, toute seule en ses atours, 

Ils ont couchée toute seule, toute seule en son cercueil. 

Ils sont rev’nus gaiment, gaiment avec le jour. 

Ils ont chanté gaiment, gaiment: Chacun son tour. 

‘Cette fille, elle est morte, est morte dans ses amours.”’ 

Is sont allés aux champs, aux champs comme tous les jours. 
(Ballades au Hameau) 

FORT 


LA NEIGE 


Le mont prés de la ville est mort comme un cercueil. La 
était un grand bois qui fourmillait de feuilles. 


Dans les canaux glacés ot les cygnes sont morts, l’image 
des maisons bleuit au vent du nord. 


L’aube appuie sur Nemours une aile morte et d’argent. 
Son autre aile est sanglante et souffre a l’orient. 


Devant ]’Atre mourant et vers moi qui leur cause, la vie 
ne tremble plus de tes doigts en feu rose. 


L’amour est dans l’air pAle—ou sont nos hirondelles?— 
Vamour avec l’azur est mort au fond du ciel. 
(Ballades Francaises) 
FORT 
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DU COTEAU, QU’ILLUMINE L’OR TREMBLANT 
DES GENETS 


Du coteau, qu’illumine l’or tremblant des genéts, j’ai 
vu jusqu’au lointain le bercement du monde, j’ai vu ce peu 
de terre infiniment rythmée me donner le vertige des 
distances profondes. 

L’azur moulait les monts. Leurs pentes alanguies s’ani- 
maient sous le vent du lent frisson des mers. J’ai vu, 
mélant leurs lignes, les vallons rebondis trembler jusqu’au 
lointain de la fiévre de I’air. 

La, le bondissement, au penchant du coteau, des terres 
labourées ot les sillons se tendent, courbes comme des arcs" 
ott pointent les moissons, avant de s’élancer vers le ciel 
dans l’air tendre. 

La se creuse un vallon, sous des prés en damier, que 
blesse en un repli la fléche d’un clocher; ici, des roches 
rouges aux arétes brillantes se gonflent d’argent pur ot 
croule une eau fumante. 

Plus loin encore s’étage une contrée plus belle, ot 
luisent des pommiers prés de leur ombre ronde. La, dans 
un creux huileux de calme, le soleil, o& vit une prairie, 
fait battre une émeraude. 

Et je voyais des terres, des terres encore plus loin, en 
marche vers le ciel qui semblaient plus pures; l’une ot 
tremblait le fard gris-perle des lointains; les autres, au 
bord du ciel, étaient déja l’azur. 

Je restai jusqu’au soir A contempler cette ceuvre, a 
suivre l’ondulation de cette mer, et je sentais trés douce- 
ment faiblir mon coeur au bercement sans fin des vagues 
de la terre. 

Comme un bouillonnement de vagues déchatnées, devant 
moi jusqu’aux gréves en feu du soleil, je vis vallons et 
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monts, nuages et ciel d’été remonter l’infini des clartés et 


s’y perdre. 
Je me tenais debout entre les genéts d’or, dans le soir 
ou Dieu jette un grand cri de lumiére . . . et je levais 


tremblant la palme de mon corps vers cette grande Voix 
qui rythme 1’Univers. 
(Ballades de la Montagne, des Glaciers et des Sources) 
FORT 


LE C@UR SOLITAIRE 


L 
Qui pleure 4 ma porte 4 la fin du jour? 
Ouvre: c’est l’Amour. 


Quel est ce front pale a ma vitre noire? 
Ouvre: c’est la Gloire. 


On frappe. Qui frappe et frappe si fort? 
Ouvre: c’est la Mort. 


LIII 
Ce coeur plaintif, ce coeur d’automne, 
Qui veut l’aimer? 
Ma belle enfant, on vous le donne 
Pour un baiser. 


Amusez-vous, car je vous vois 
Inoccupée, 
A le briser, comme autrefois 
Votre poupée. 
Ce sera moins long que les roses 
A déchirer, 
Puis vous irez a d’autres choses, 
Et moi pleurer. 
GUERIN 
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MENUET 


La tristesse des menuets 

Fait chanter mes désirs muets, 
Et je pleure 

D’entendre frémir cette voix 

Qui vient de si loin, d’autrefois, 
Et qui pleure. 


Chansons fréles du clavecin, 
Notes gréles, fuyant essaim 
Qui s’efface, 
Vous étes un pastel d’antan 
Qui s’anime, rit un instant, 
Et s’efface. 


O chants troublés de pleurs secrets, 

Chagrins qui s’ignorent, les vrais, 
Pudeur tendre, 

Sanglots que l’on cache au départ, 

Et qui n’osent s’avouer, par 
Orgueil tendre, 


Comme vous meurtrissez les coeurs 
De vos airs charmants et moqueurs 

Et si tristes! 
Menuets a peine entendus, 
Sanglots légers, rires fondus, 

Baisers tristes! 

(La Maison de 1’Enfance) 
GREGH 
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JESVisieer 


Je suis entré dans le tourbillon de la vie... . 

Je suis tremblant, hagard, brisé, tendu, nerveux; 
Je suis plein de regrets, de désirs et de voeux, 

De souvenirs, d’espoirs, d’envies.... 

Je ne sais plus ce que je veux, 

Je trébuche au tournant des chemins poursuivis. 
Je me sens incertain, épars, divers, nombreux... . 
Jignore si je suis heureux: 

Je vis. 


J’aime et je ne sais comment j’aime: 

Je frissonne, j’ai peur comme un homme charmé. 
J’aime de longs yeux noirs, caressants et soyeux, 
Tour a tour graves ou joyeux, 

Dont les cils font une ombre, alors quils sont fermés, 
‘Si douce qu’elle semble un regard elle-méme; 
J’aime une bouche fraiche, une bouche embaumeée, 
Des cheveux ondoyants fins comme une fumée, 
Des doigts légers ou rit une petite gemme, 

Et je ne cherche pas a savoir comment j’aime, 
Comment je suis aimé: 

J’aime. 


Je veux la gloire, et je ne sais 
Méme pas bien si je la veux; 

Je pense et j’écris mes pensées 

En mots indécis et peureux. 

Je sens mes vers 14, sous mon front: 
J’ignore s’ils me survivront; 
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Les dire m’exalte et m’enchante; 
Ma voix ne peut rester muette, 
Je ne sais pas si je suis poéte: 
Je chante. 


Je vis, je vais parmi des choses, 

Bonnes, mauvaises, je ne sais, 

Car je suis souvent caressé 

Par elles, et souvent blessé. 

J’aime Décembre et Juin, les cyprés et les roses, 
Les grands monts bleus, les humbles coteaux gris, 
La rumeur de la mort, la ruameur de Paris.... 
Bonnes, mauvaises, je ne sais: 

Je vis, je vais, j’aime les choses. 


Je vais aussi parmi les hommes et les femmes, 

Et sous les fronts, dans les regards, je vois les Ames 

Qui glissent en essaims devant mes yeux ravis, 
Lemondeest comme un vol d’oiseaux d’ombre oude flamme 
Que je verrais passer du haut des monts gravis... 

Des hommes m’ont fait mal, j’ai vu pleurer des femmes. 
J’aime ces hommes et ces femmes: 

Je vis. 


—Et je mourrai, plus tard, trés tard, bientét peut-étre: 
Je ne sais pas. 

Je m’en irai peut-étre 

Dans |’inconnu, la-bas, la-bas, 

Comme un oiseau s’envole, ivre, par la fenétre! 

Je m’en irai peut-étre 

Dans J’inconnu, 1a-bas, la-bas, 

Au grand soleil de Dieu renaitre! 

Je ne sais pas. 
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Ou bien j’irai dormir et pourrir a jamais 

Sous quelques pieds de terre, 

Loin des arbres, du ciel et des yeux que j’aimais, 
Dans la nuit délétére ... . 


Mais a mon tour j’aurai connu le gotit chaud de la vie; 
J’aurai miré dans ma prunelle, 
Petite minute éblouie, 
La grande lumiére éternelle: 
Mais j’aurai bu ma joie au grand festin sacré; 
Que voudrais-je de plus? 
J’aurai vécu, 
—Et je mourrai. 
(Les Clartés humaines) 
GREGH 


TAI TROP PLEURE 


T’ai trop pleuré jadis pour des peines légéres! 

Mes Douleurs aujourd’hui me sont des étrangéres. .. 
Elles ont beau parler A mots mystérieux 

Et m’appeler dans l’ombre avec leurs voix légéres; 
Pour elles je n’ai plus de larmes dans les yeux. 


Mes Douleurs aujourd’hui me sont des inconnues; 
Passantes du chemin qu’on efit peut-étre aimées, 
Mais qu’on n’attendait plus quand elles sont venues, 
Et qui s’en vont la-bas comme des inconnues, 
Parce qu’il est trop tard, les Ames sont fermées. . . 
(La Maison de 1l’Enfance) 
GREGH 
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PRIERE POUR NOUS AUTRES CHARNELS 


Heureux ceux qui sont morts pour la terre charnelle, 
Mais pourvu que ce ffit dans une juste guerre. 

Heureux ceux qui sont morts pour quatre coins de terre. 
Heureux ceux qui sont morts d’une mort solennelle. 


Heureux ceux qui sont morts dans les grandes batailles, 
Couchés dessus le sol a la face de Dieu. 

Heureux ceux qui sont morts sur un dernier haut lieu, 
Parmi tout l’appareil des grandes funérailles. 


Heureux ceux qui sont morts pour des cités charnelles. 
Car elles sont le corps de la cité de Dieu. 

Heureux ceux qui sont morts pour leur Atre et leur feu, 
Et les pauvres honneurs des maisons paternelles. 


Car elles sont l’image et le commencement 

Et le corps et l’essai de la maison de Dieu. 

Heureux ceux qui sont morts dans cet embrassement, 
Dans 1’étreinte d’honneur et le terrestre aveu. 


Car cet aveu d’honneur est le commencement 

Et le premier essai d’un éternel aveu. 

Heureux ceux qui sont morts dans cet écrasement, 
Dans l’accomplissement de ce terrestre vocu. 


Car ce voeu de la terre est le commencement 

Et le premier essai d’une fidélité. 

Heureux ceux qui sont morts dans ce couronnement 
Et cette obéissance et cette humilité. 
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Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans la premiére argile et la premiére terre. 
Heureux ceux qui sont morts dans une juste guerre. 
Heureux les épis mtirs et les blés moissonnés. 


Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans la premiére terre et l’argile plastique. 

Heureux ceux qui sont morts dans une guerre antique. 
Heureux les vases purs, et les rois couronnés. 


Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans la premiére terre et dans la discipline. 

Ils sont redevenus la pauvre figuline. 

Ils sont redevenus des vases faconnés. 


Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans leur premiére forme et fidéle figure. 

Ils sont redevenus ces objets de nature 

Que le pouce d’un Dieu lui-méme a faconnés. 


Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans la premiére terre et la premiére argile. 

Ils se sont remoulés dans le moule fragile 

D’ot le pouce d’un Dieu avait démoulés. 


. . « . . . . - 


—Heureux les grands vainqueurs. Paix aux hommes de 
guerre. 

Qw ils soient ensevelis dans un dernier silence. 

Que Dieu mette avec eux dans la juste balance 

Un peu de ce terreau d’ordure et de poussiére. 


Que Dieu mette avec eux dans le juste plateau 

Ce qu’ils ont tant aimé, quelques grammes de terre. 
Un peu de cette vigne, un peu de ce coteau, 

Un peu de ce ravin sauvage et solitaire. 
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Mére voici vos fils qui se sont tant battus. 
Vous les voyez couchés parmi les nations. 
Que Dieu ménage un peu ces étres débattus, 
Ces coeurs pleins de tristesse et d’hésitations. 


Et voici le gibier traqué dans les battues, 

Les aigles abattus et les liévres levés. 

Que Dieu ménage un peu ces coeurs tant éprouvés, 
Ces torses déviés, ces nuques rebattues. 


Que Dieu ménage un peu ces étres combattus, 
Quw’il rappelle sa grace et sa miséricorde. 

Quw’il considére un peu ce sac et cette corde 
Et ces poignets liés et ces reins courbatus. 


Meére voici vos fils qui se sont tant battus. 

Quils ne soient pas pesés comme Dieu pése un ange. 
Que Dieu mette avec eux un peu de cette fange 
Quils étaient en principe et sont redevenus. 


Mére voici vos fils qui se sont tant battus. 

Quw ils ne soient pas pesés comme on pése un démon. 
Que Dieu mette avec eux un peu de ce limon 

Qu’ils étaient en principe et sont redevenus. 


Mére voici vos fils qui se sont tant battus. 

Quwils ne soient pas pesés comme on pése un esprit. 
Qu’ils soient plutét jugés comme on juge un proscrit 
Qui rentre en se cachant par des chemins perdus. 


Mere voici vos fils et leur immense armée. 
Qu’ils ne soient pas jugés sur leur seule misére. 
Que Dieu mette avec eux un peu de cette terre 
Qui les a tant perdus et qu’ils ont tant aimée. 
(Eve) 
PEGUY 
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LA VISION D’ABRAM 


Les signes des étoiles, et les signes de la lune et les signes du 
soleil sont dans la main de Dieu. 
Au pays d’Our Casdim, dans la plaine des fleuves, 
Abram se coucha prés de son troupeau, 
Or vint dans le ciel une étoile neuve. 
Et le berger dit A 1’étoile: 
“Agneau 
De lumiére, 
Istar,—pour qui mon pére 
Et ma mére, 
En baisant la terre, 
Chantent des priéres, 
Es-tu Dieu?’’ 
Mais 1’Ame d’Istar 
Vola par le soir. 
Or vint dans le ciel un croissant nouveau. 
Et le berger dit au croissant: 
“Chevreau 
Tacheté 
De clartés, 
Sinn,—dont les vierges vont chanter, 
Sur les sept tours de la cité, 
La force et la fécondité, 
Es-tu Dieu?” 
Mais l’esprit de Sinn 
Fuit sur la colline. 
Or vint dans le ciel un nouveau soleil. 
Et le berger dit au soleil: 
“Taureau sans tache a la rousse toison, 
Shémésh,—dont les vieillards clament le nom 
Quand, de ta corne de rayons, 


’ 
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Tu chasses les démons 

De Vhorizon, 

Es-tu Dieu?” 

Mais aux créches d’or 

Shémésh tomba mort. 

Et le berger dit a l’espace: 
“Comment serait-il Dieu, celui qui passe? 
“Agneau, chevreau, taureau,—si vous venez 
Et revenez, 

C’est done qu’un patre obscurément 

Vous méne paitre au firmament 

Les fleurs crépusculaires, 

Et le gazon de la nuit claire, 

Et sur le pré du jour les herbes séculaires? 


“Et ce berger du firmament, 
N’est-ce pas lui confusément 
Qui me fait signe par moments, 
Pour que je méne sans malice 
Mon ame, ainsi qu’une génisse, 
Sous la houlette de justice 
Paturer doucement?”’ 
Et, voyant l’invisible avec son oeil mortel, 
Pour la premiére fois sous les bétes du ciel, 
Un berger adora 1’ Eternel. 
Et l’Eternel dit au berger: 
“Abram, laisse ton pére 
Et ta mére, 
Et, marchant devant toi sans regarder le ciel, 
Porte au monde ma lumiére: 
En toi, le Dieu du ciel est venu sur la terre.” 
Et le berger partit sans regarder le ciel, 
Et marcha dans la route ot marche 1’Eternel. 
(Ecoute, Israél) 
FLEG 
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ART POETIQUE 


Ce poéte original 

Que vous imaginez 

La bouche souriante et le nez, 
Plongeant dans une barbe épaisse 
Parfumée de santal, 

Que vous imaginez enturbanné 

Comme un oriental 

Et fumant sans cesse 

Pour se procurer les réves charmeurs 
Qu’il peint dans ses vers, 

Ce poéte s’assied simplement 

Sur une borne ou sur un banc selon l’heure: 
Il regarde les passants graves et sévéres, 
Il regarde leur mines allongées 

Ou réjouis d’un réve intérieur: 

Il regarde les costumes charmants 

Des femmes aux voiles légers; 

Il regarde les pauvres héres aux mains noires 
Longs corps maigres et jambes flasques; 
Il regarde les ventres arrondis 

Comme de gigantesques poires; 

Ul regarde les grimaces et les masques, 
Les visages creuses de mille rides 

Des vizirs, des marchands et des cadis, 
Et c’est cela qu’il se contente de copier 
D’un trait fin et rapide 

Sur le papier. 


(Schéhérazade) 
KLINGSOR 
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INSCRIPTION 


SUR CE Qui Cause LE MALHEUR 


Tu te plains de la vie, elle a pourtant ses charmes 
Qu’il est beau de connaitre. 

Il te semble, il est vrai, qu’ils ont un gofit de larmes 
Mais il nait de ton étre! 


L’eau de pluie en tombant dans un puits plein de sable 
Prend son odeur ainsi. 

Toute chose qui passe en ton coeur misérable 
Se charge de soucis. 


Tu crois les jours sans grace, ils te paraissent sombres, 
Sans qu’aucun d’eux ne brille: 

C’est en toi qu’empruntant ces couleurs pleines d’ombres 
Ils deviennent stériles. 


La peine qui t’emplit fait de chaque délice 
Un chagrin éternel, 

Comme un objet plongé dans la vague qui glisse 
Se recouvre de sel! 


‘ 


Rejette loin de toi cette langueur tragique 
Qui toujours te dévore: 
Tu verras quel bonheur !’univers communique 
A l’Ame qui l’adore! 
(Les Chants de la Vie Ardente) 
SAINT-GEORGES DE BOUHELIER 
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COMTESSE DE NOAILLES 


LA VIE PROFONDE 


Etre dans la nature ainsi qu’un arbre humain, 
Etendre ses désirs comme un profond feuillage, 
Et sentir, par la nuit paisible et par l’orage, 
La séve universelle affluer dans ses mains! 


Vivre, avoir les rayons du soleil sur la face, 
Boire le sel ardent des embruns et des pleurs, 
Et gotiter chaudement la joie et la douleur 
Qui font une buée humaine dans lespace! 


Sentir, dans son cceur vif, l’air, le feu et le sang 
Tourbillonner ainsi que le vent sur la terre. 
—S’élever au réel et pencher au mystére, 

Etre le jour qui monte et l’ombre qui descend. 


Comme du pourpre soir aux couleurs de cerise, 
Laisser du coeur vermeil couler la flamme et 1’ eau, 
Et comme l’aube claire appuyée au coteau 
Avoir l’Ame qui réve, au bord du monde assise . ane 
(Le Coeur innombrable) 
COMTESSE DE NOAILLES 
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JECRIS POUR QUE LE JOUR OU JE 
NE SERAI PLUS... 


J’écris pour que, le jour ou je ne serai plus, 
On sache comme lair et le plaisir m’ont plu, 
Et que mon livre porte a la foule future 
Comme j’aimais la vie et l’heureuse nature. 


Attentive aux travaux des champs et des maisons, 
J’ai marqué chaque jour la forme des Saisons, 
Parce que l’eau, la terre et la montante flamme 
En nul endroit ne sont si belles qu’en mon Ame. 


J’ai dit ce que j’ai vu et ce que j’ai senti, 

D’un coeur pour qui le vrai ne fut point trop hardi, 
Et j’ai eu cette ardeur, par l’amour intimée, 

Pour étre aprés la mort parfois encore aimée, 


Et qu’un jeune homme alors, lisant ce que j’écris, 
Sentant par moi son cceur, ému, troublé, surpris, 
Ayant tout oublié des épouses réelles, 
M’accueille dans son Ame et me préfére a elles. 
(L’Ombre des Jours) 
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NOCTURNE 


Un long bras timbré d’or glisse du haut des arbres 
Et commence A descendre et tinte dans les branches. 
Les feuilles et les fleurs se pressent et s’entendent. 
J’ai vu l’orvet glisser dans la douceur du soir. 

Diane sur l’étang se penche et met son masque. 

Un soulier de satin court dans la clairiére 

Comme un rappel de ciel qui rejoint l’horizon. 

Les barques de la nuit sont prétes a partir. 


D’autres viendront s’asseoir sur la chaise de fer. 

D’autres verront cela quand je ne serai plus. 

La lumiére oubliera ceux qui l’ont tant aimée. 

Nul appel ne viendra rallumer nos visages. 

Nul sanglot ne fera retentir notre amour. 

Nos fenétres seront éteintes, 

Un couple d’étrangers longera la rue grise. 

Les voix, 

D’autres voix chanteront, d’autres yeux pleureront 

Dans une maison neuve, 

Tout sera consommé, tout sera pardonné, 

La peine sera fraiche et la forét nouvelle, 

Et peut-étre qu’un jour, pour de nouveaux amis. 

Dieu tiendra ce bonheur qu’il nous avait promis. 
(Poémes) 

FARGUE 
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LA LORELEY 


A Bacharach il y avait une sorciére blonde 
Qui laissait mourir d’amour tous les hommes a la ronde 


Devant son tribunal l’évéque la fit citer 
D’avance il l’absolvit 4 cause de sa beauté 


O belle Loreley aux yeux pleins de pierreries 
De quel magicien tiens-tu ta sorcellerie 


Je suis lasse de vivre et mes yeux sont maudits 
Ceux qui m’ont regardée évéque en ont péri 

Mes yeux ce sont des flammes et non des pierreries 
Jetez jetez aux flammes cette sorcellerie 


Je flambe dans ces flammes 6 belle Loreley 
Qu’un autre te condamne tu m’as ensorcelé 


Evéque vous riez Priez plutét pour moi la Vierge 
Faites-moi donc mourir et que Dieu vous protége 


Mon amant est parti pour un pays lointain 
Faites-moi donc mourir puisque je n’aime rien 
Mon cceur me fait si mal il faut bien que je meure 
Si je me regardais il faudrait que j’en meure 


Mon cceur me fait si mal depuis qu’il n’est plus 1a 
Mon cceur me fit si mal du jour ot il s’en alla 


L’évéque fit venir trois chevaliers avec leurs lances 
Menez jusqu’au couvent cette femme en démence 





Va-t’en Lore en folie va Lore aux yeux tremblants 
Tu seras une nonne vétue de noir et blanc 


Puis ils s’en allérent sur la route tous les quatre 
La Loreley les implorait et ses yeux brillaient comme des 
astres 
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Chevaliers laissez-moi monter sur ce rocher si haut 
Pour voir une fois encore mon beau chateau 


Pour me mirer une fois encore dans le fleuve 
Puis j’irai au couvent des vierges et des veuves 


La-haut le vent tordait ses cheveux déroulés 
Les chevaliers criaient Loreley Loreley 


Tout la-bas sur le Rhin s’en vient une nacelle 
Et mon amant s’y tient il m’a vue il m’appelle 


Mon coeur devient si doux c’est mon amant qui vient 
Elle se penche alors et tombe dans le Rhin 


Pour avoir vu dans I’eau la belle Loreley 
Ses yeux couleur du Rhin ses cheveux de soleil 
(Alcools) 
APOLLINAIRE 


CORS DE CHASSE 


Notre histoire est noble et tragique 
Comme le masque d’un tyran 

Nul drame hasardeux ou magique 
Aucun détail indifférent 

Ne rend notre amour pathétique 


Et Thomas de Quincey buvant 
L’opium poison doux et chaste 

A sa pauvre Anne allait révant 
Passons passons puisque tout passe 
Je me retournerai souvent 


Les souvenirs sont cors de chasse 
Dont meurt le bruit parmi le vent 
(Alcools) 
APOLLINAIRE 
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L’ODEUR DE MON PAYS 


L’odeur de mon pays était dans une pomme. 

Je l’ai mordue avec les yeux fermés du somme, 
Pour me croire debout dans un herbage vert. 

L’herbe haute sentait le soleil et la mer, 

L’ombre des peupliers y allongeait des raies, 

Et j’entendais le bruit des oiseaux, plein les haies, 
Se méler au retour des vagues de midi. 

Je venais de hocher le pommier arrondi, 

Et je m’inquiétais d’avoir laissé ouverte, 

Derriére moi, la porte au toit de chaume mou... . 


Combien de fois, ainsi, l’automne rousse et verte 
Me vit-elle, au milieu du soleil et, debout, 

Manger, les yeux fermés, la pomme rebondie 

De tes prés, copieuse et forte Normandie? .... 

Ah! je ne guérirai jamais de mon pays! 

N’est-il pas la douceur des feuillages cueillis 

Dans leur fraicheur, la paix et toute l’innocence? 


Et qui donc a jamais guéri de son enfance?.... 
(Ferveur) 
DELARUE-MARDRUS 
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BERNARD 


DE PROFUNDIS 


Du plus profond de la tranchée, 
Nous élevons les mains vers vous, 
Seigneur! ayez pitié de nous 
Et de notre Ame desséchée! 


Car plus encor que notre chair, 
Notre Ame est lasse et sans courage, 
Sur nous s’est abattu l’orage 

Des eaux, de la flamme et du fer. 


Vous nous voyez couverts de boue, 
Déchirés, haves et rendus. .. . 

Mais nos cceurs, les avez-vous vus? 

Et faut-il, mon Dieu, qu’on l’avoue? 


Nous sommes si privés d’espoir, 
La paix est toujours si lointaine, 
Que parfois nous savons a peine 
Ou se trouve notre devoir. 


Eclairez-nous dans ce marasme, 
Réconfortez-nous, et chassez 
L’angoisse des cceurs harassés; 
Ah! rendez-nous l’enthousiasme! 


Mais aux Morts, qui tous ont été 
Couchés dans la glaise ou le sable, 
Donnez le repos ineffable, 
Seigneur! ils l’ont bien mérité! 
(Oeuvres) 
BERNARD 


LARBAUD 233 


ODE 


Préte-moi ton grand bruit, ta grande allure si douce, 

Ton glissement nocturne a travers l’Europe illuminée, 

O train de luxe! et l’angoissante musique 

Qui bruit le long de tes couloirs de cuir doré, 

Tandis que derriére les portes laquées, aux loquets de 
cuivre lourd, 

Dorment les millionnaires. 


Je parcours en chantonnant tes couloirs 

Et je suis ta course vers Vienne et Budapest, 
Mélant ma voix a tes cent mille voix, 

O Harmonika-Zug! 


J’ai senti pour la premiére fois toute la douceur de vivre, 

Dans une cabine du Nord-Express, entre Wirballen et 
Pskow. 

On glissait a travers des prairies ott des bergers, 

Au pied de groupes de grands arbres pareils a des collines, 

Etaient vétus de peaux de moutons crues et sales... . 

(Huit heures du matin en automne, et la belle cantatrice 

Aux yeux violets chantait dans la cabine a cété). 

Et vous, grandes glaces a travers lesquelles j’ai vu passer 
la Sibérie et les Monts du Samnium, 

La Castille Apre et sans fleurs, et la mer de Marmara sous 
une pluie tiéde! 

Prétez-moi, 6 Orient-Express, Sud-Brenner-Bahn, prétez- 
moi 

Vos miraculeux bruits sourds et 

Vos vibrantes voix de chanterelle; 

Prétez-moi la respiration légére et facile 
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Des locomotives hautes et minces, aux mouvements 

Si aisés, les locomotives des rapides, 

Précédant sans effort quatre wagons jaunes a lettres d’or 
Dans les solitudes montagnardes de la Servie, 

Et, plus loin, a travers la Bulgarie pleine de roses.... 


Ah! il faut que ces bruits et que ce mouvement 
Entrent dans mes poémes et disent 
Pour moi ma vie indicible, ma vie 
D’enfant qui ne veut rien savoir, sinon 
Espérer éternellement des choses vagues. 
(Poésies de A. O. Barnabooth) 
LARBAUD 


TOUT N’EST PEUT-ETRE PAS PERDU 


Tout n’est peut-étre pas perdu 

Puisqu’il nous reste au fond le l’étre 
Plus de richesses et de gloire 

Qu’aucun vainqueur n’en peut atteindre; 


Plus de tendresse au fond du coeur 

Que tous les canons ne peuvent de haine 
Et plus d’allégresse pour l’ascension 

Que le plus haut pic n’en pourra lasser. 


Peut-étre que rien n’est perdu 
Puisqu’il nous reste ce regard 
Qui contemple au dela du siécle 
L’image d’un autre univers. 
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Rien n’est perdu puisqu’il suffit 
Qu’un seul de nous dans la tourmente 
Reste pareil A ce qu’il fut 
Pour sauver tout l’espoir du monde. 
(Le Sang des Autres) 
ARCOS 


CHANT DU DESESPERE 


Au long des jours et des ans, 
Je chante, je chante. 


La chanson que je me chante 
Elle est triste et gaie: 

La vieille peine y sourit 

Et la joie y pleure. 


C’est la joie ivre et navrée 

Des rameaux coupés, 

Des rameaux en feuilles nerves 
Qui ont chu dans l’eau;: 


C’est la danse du flocon 
Qui tournoie et tombe, 
Remonte, réve et s’abime 
Au désert de neige: 


C’est, dans un jardin d’été, 
Le rire en pleurs d’un aveugle 
Qui titube dans les fleurs: 
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VILDRAC 


C’est une rumeur de féte 
Ou des jeux d’enfants 
Qu’on entend du cimetiére. 


C’est la chanson pour toujours, 
Poignante et légére, 

Qu’étreint mais n’étrangle pas 
L’apre loi du monde; 


C’est la détresse éternelle, 
C’est la volupté 

D’aller comme un pélerin 

Plein de mort et plein d’amour! 


Plein de mort et plein d’amour, 
Je chante, je chante! 


C’est ma chance et ma richesse 
D’avoir dans mon coeur 
Toujours brillant et fidéle 

Et prét a jaillir, 


Ce blanc rayon qui poudroie 
Sur toute souffrance; 
Ce cri de miséricorde 
Sur chaque bonheur. 
(Chants du Désespéré) 
VILDRAC 
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CHANTS D’UN FANTASSIN 


Je connais dans un ravin 
Obstrué par les feuillages 
Une carriére ignorée 

Ot nul sentier ne conduit. 


La lumiére y est furtive 
Et aussi la douce pluie; 

Et un seul oiseau parfois 
Interroge le silence. 


C’est une blessure ancienne, 
Etroite, courbe et profonde, 
Oubliée méme du ciel; 


Sous la viorne et sous la ronce 
J’y voudrais vivre blotti. 


(Chants du Désespéré) 
VILDRAC 
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BALLADE DE FLORENTIN PRUNIER 


Il a résisté pendant vingt longs jours 

Et sa mére était a cdté de lui. 

Il a résisté, Florentin Prunier, 

Car sa mére ne veut pas qu’il meure. 

Dés qu’elle a connu qu’il était blessé, 

Elle est venue, du fond de la vieille province. 
Elle a traversé le pays tonnant 

Ou l’immense armée grouille dans la boue. 
Son visage est dur, sous la coiffe raide; 

Elle n’a peur de rien ni de personne. 

Elle emporte un panier, avec douze pommes, 
Et du beurre frais dans un petit pot. 


Toute la journée, elle reste assise 

Prés de la couchette ot meurt Florentin. 

Elle arrive a Vheure ot l’on fait du feu 

Et reste jusqu’a l’heure ot Florentin délire. 
Elle sort un peu quand on dit: ‘“‘Sortez!”’ 

Et qu’on va panser la pauvre poitrine. 

Elle resterait s’il fallait rester: 

Elle est femme a voir la plaie de son fils, 

Ne lui faut-il pas entendre les cris, 

Pendant qu’elle attend, les souliers dans l’eau? 
Elle est prés du lit comme un chien de garde, 
On ne la voit plus ni manger, ni boire. 
Florentin non plus ne sait plus manger: 

Le beurre a jauni dans son petit pot. 
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Ses mains tourmentées comme des racines 
Etreignent la main maigre de son fils. 


Elle contemple avec obstination 
Le visage blanc ot la sueur ruisselle, 


Elle voit le cou, tout tendu de cordes, 
Ou lair, en passant, fait un bruit mouillé. 


Elle voit tout ¢a de son ceil ardent, 
Sec et dur, comme la cassure d’un silex. 


Elle regarde et ne se plaint jamais: 
C’est sa fagon, comme ¢a, d’étre mére. 


Il dit: “Voila la toux qui prend mes forces.” 
Elle répond: ‘‘Tu sais que je suis 1a!” 

Il dit: “J’ai idée que je vas passer,” 

Mais elle: “Non! Je veux pas, mon garcon!” 


Il a résisté pendant vingt longs jours, 
Et sa mére était a cdté de lui, 


Comme un vieux nageur qui va dans la mer 
En soutenant sur l’eau son faible enfant. 
Or, un matin, comme elle était bien lasse 
De ses vingt nuits passées on ne sait ot, 
Elle a laissé aller un peu sa téte, 

Elle a dormi un tout petit moment; 


Et Florentin Prunier est mort bien vite 


Et sans bruit, pour ne pas la réveiller. 
(Elégies) 
DUHAMEL 
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DUHAMEL 


LA DETTE 


J’attends une joie 

Qui ne sera pas trés grande 
Ni trés durable, 

Mais qu’il me faut! 


J’attends une joie 

Qui n’est que bien peu de chose, 
Mais que je veux 

Pour mon bonheur! 


Comme un aliment que d’autres méprisent 
Et dont seul je connais le prix et les saveurs, 
Cette joie m’est due, 4 moi qui l’espére: 

Nul autre que moi n’en a le désir. 


Vous, mes compagnons! O vous, tous les hommes! 
Laissez-moi saisir ce bonheur perdu, 

Laissez, et si mes mains tendues ne me suffisent, 
Aidez-moi donc pour l’atteindre et le posséder. 


Aidez-moi donc, et lorsqu’elle sera conquise, 
Cette joie qui pour vous, peut-étre, 
Ressemble a peine a de la joie, 
Je veux rendre a chacun de vous, 
Sous les espéces qu’il préfére, 
Dix fois le poids de ce bonheur 
Que je consens 4 vous devoir. 
(Compagnons) 
DUHAMEL 
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SUIS UN HABITANT DE MA VILLE; UN DE 
CHUA .. 


Je suis un habitant de ma ville; un de ceux 

Qui s’assoient au théatre et qui vont par les rues; 
Une voix qu’on entend, une face apercgue 

Dont certains ont gardé la forme dans leurs yeux. 


Mon vouloir que jadis je vénérais n’est rien 
Qu’un éphémére élan du vouloir unanime; 
Je méprise mon coeur et ma pensée intime: 
Le réve de la ville est plus beau que le mien. 


Je n’ai plus le désir enfantin d’étre libre; 

Mon idéal usé pend aprés de vieux clous. 

Je disparais. Et l’adorable vie de tous 

Me chasse de mon corps et conquiert chaque fibre. 


Et tandis que j’avais naguére mal au bras 
De porter mon paquet d’angoisse, gros et dense, 
Avec ce qui me reste encor de conscience, 
Je connais le bonheur de n’étre presque pas. 
(La Vie Unanime) 
ROMAINS 
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ROMAINS 


ODE 


Dis, a quoi pensais-tu, 
Enfant que j’ai été, 
Quand tu partis tout seul 
Pour gravir la montagne? 


Tu n’avais emporté 
Qu’un baton d’aubépine, 
Et qu’un panier avec 
Du fromage et du pain. 


Tu cheminas longtemps 
Dans l’ombre des mélézes, 
Plus ivre a chaque pas, 
D’un plus vaste abandon. 


Et quand, assis la-haut 
Sur le sommet sans herbe, 
Tu voulus entamer 

Le fromage et le pain; 


Ce qui serra ta gorge 

Et fit trembler tes lévres, 
Ce n’était ni la faim 
Peut-étre, ni la joie. 


Mais ne venais-tu pas 
De sentir disparaittre 
Un effroi merveilleux 
Qui te suivait partout? 
(Odes et Priéres) 
ROMAINS 
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EST-IL MORT? 
Est-il mort, est-il vivant, 
Celui qu’emporte le vent? 


Il nous a parlé souvent 
Mais qu’il était décevant! 


Et nous 1’écoutions, révant: 
Est-il mort, est-il vivant, 
Celui qu’emporte le vent? 
(Petits Airs) 
CARCO 


VILLE DE FRISCO 


C’est une antique carcasse dévorée par la rouille 

Vingt fois réparée, la machine ne donne pas plus de 7 a 
8 noeuds a l’heure 

D’ailleurs, par économie, on ne brtile que des escarbilles et 
des déchets de charbon . 

On hisse des voiles de fortune chaque fois que le vent est 
favorable 

Avec sa face écarlate ses sourcils touffus son nez bourgeon- 
nant master Hopkins est un véritable marin 

Des petits anneaux d’argent percent ses oreilles 

Ce navire est exclusivement chargé de cercueils de Chinois 
décédés en Amérique et qui ont désiré se faire enterrer 
dans la terre natale 

Caisses oblongues coloriées de rouge ou de bleu clair ou 
couvertes d’inscriptions dorées 

C’est 14 un genre de marchandise qu’il est interdit de 
transporter 

(Kodak) 
CENDRARS 
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LA VERDURE DOREE 


A Pierre Benoit 


J’ai mis des fleurs autour de ma fltite mélancolique 

Et, toujours exilé, soufflant sous les saules de ’ile, 

Jai tour A tour chanté l’ombre et les roses transitoires, 

L’azur, les escargots, l’amour, la pipe et les étoiles; 

Et l’on a vu parfois passer aux pages de mes livres 

Dans les vallons francais des paons, des buffles et des 

tigres; 

Et méme, a la saison ot jaunissent les blancs troénes, 

A cheval sur un bouc, j’allais réciter des poémes; 

Je proclamais l’espoir parmi les cendres et les roches, 

Et le bouc indulgent s’endormait au bruit de mes strophes. 

On disait: ‘“‘C’est un fou qui vit dans les éclats de rire, 

Et nul, pas méme lui, ne devine ce qu’il veut dire.” 

Mais vous le comprenez, vous dont la tendresse m’entoure, 

Le douloureux tourment qui me soutient et qui m’étouffe, 

Et vous avez senti que mes soupirs étaient sincéres, 

Vous, amis d’Oloron, de Barcelone et de Bruxelles, 

De Toulouse, de Mons, d’Oxford, de Paris et de Tarbes, 

Et que sous mon sourire il y avait de pauvres larmes. 
(La Verdure Dorée) 

DEREME 
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ACCROISSEMENT DE L’HISTOIRE 


Et si nous n’avions plus l’histoire 

et si par les territoires ne se ruait plus 

la haine 

en qui est tant d’amour, puissant amour qui se défend et 
si aucun homme ne hissait plus par dessus les autres 
les couleurs d’un orgueil et si ne se déployait plus 
linjustice bariolée 
et si on tondait les désirs? 

Et si en rond sur la boule les peuples ruminants n’avaient 
plus d’histoire? 


Mais voici ce que font encore les hommes d’aujourd’hui. 

Nous sommes las des histoires passées 

Nous n’avons pas renié notre Age pour des temps mal 
connus. 

Nous avons rejeté la honteuse nostalgie des temps révolus. 

Nous avons tué les morts une seconde fois 

afin qu’ils ne soient pas plus nombreux que les vivants. 

Notre guerre a éventré les cimetiéres. Nous n’avons point 
le gofit de vivre sur un ossuaire. 

Nous avons fait de l’histoire. C’est autre chose que dela 
lire. 

L’édition s’accroit des lourdes lignes horizontales épiques 
de notre chant. 

A respirer notre fauve présent le vertige nous a contour- 
noyés d’étre dans le temps épars 

nous nous sommes retournés et nous étions parmi d’irra- 
diants devenirs 
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Nous avons retrouvé le sens solennel 
et nous avons joui de notre temps dans un émoi., 
Ainsi on voit dans un désert silencieux 
soudain immensément gonflé d’orgues 
défiler une civilisation d’outre-histoire 
tacite 
et fardée du sourire énigmatique. 
(Interrogation) 
DRIEU LA ROCHELLE 
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